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INTRODUCCIÓN 


La filosofía hermenéutica contemporánea, enraizada en proyec- 
tos tan precisos como la fundamentación de las ciencias del espíritu y 
la ontología fenomenológica, es hoy, sin embargo, una de las fuentes 
principales de los tópicos de la postmodernidad y la postmetafísica, 
en los que parece vivir plácidamente una buena porción del pensa- 
miento contemporáneo. La generalización progresiva en las dos últi- 
mas décadas de algunos de sus más importantes «temas» (la inevita- 
bilidad del círculo hermenéutico, la imposibilidad de un lugar 
«neutral» para la teoría, la remisión de toda teoría a sus horizontes 
históricos de gestación, la constitutiva presencia de pre-juicios en los 
juicios científicos y éticos, la crítica de la idea de objetividad, etc.) 
otorga a éstos crecientemente el carácter de suelo indiscutido, de ob- 
viedades compartidas, que, cuando es necesario, son esgrimidos 
como ultima ratio; planteaba ya Vattimo la hipótesis de que la her- 
menéutica ocupaba, en los años ochenta, el lugar del marxismo en los 
cincuenta-sesenta y del estructuralismo en los setenta. La hermenéu- 
tica se habría convertido en la filosofía de referencia de la actualidad, 
no sólo por el eje de las discusiones más decisivas, sino por haber 
contaminado a buena parte de los pensamientos rivales, constituyen- 
do una especie de lenguaje común. En este sentido, no sólo Gadamer 
y Ricoeur, sino Rorty, Apel, Habermas, Derrida, Foucault y casi toda 
la filosofía europeo-continental hablaría ese lenguaje. Sea o no ésta 
una descripción adecuada de la situación actual (es obvio que en el 
campo de la fenomenología y la filosofía analítica subsisten grandes 


1. En Ética de la interpretación, Barcelona, Paidós, 1991. 
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sectores, muy representativos, indiferentes, cuando no renuentes, a la 
nueva koíné), es evidente que la extensión progresiva de los plantea- 
mientos hermenéuticos redunda en una pérdida de precisión e inclu- 
so en la trivialización de las tesis, en exceso vagas, de la filosofía her- 
menéutica. Este oscurecimiento de su estatuto filosófico, esto es, de 
sus implicaciones teóricas y de su génesis racional, es un rasgo hoy 
bien visible, que arraiga sin duda en la propia concepción del acto fi- 
losófico que la hermenéutica tiene, pero que necesita ser superado, 
no sólo por fidelidad a las exigencias del modo hermenéutico de pen- 
sar, sino para que el diálogo filosófico siga teniendo sentido y no se 
convierta en un acrítico «lo tomas o lo dejas». 

Contemplada desde esta perspectiva, la gran virtud de la obra de 
Vattimo, y muy particularmente de este libro, reside en la radicalidad 
y claridad con que plantea aquella suerte de problemas que, tal vez 
por su carácter predominantemente desconstructivo, el pensamiento 
hermenéutico habitualmente escamotea o deja en la sombra. Son jus- 
tamente esos problemas de índole metateórica —el compromiso on- 
tológico de la hermenéutica, la concepción de la verdad, el carácter 
racional o «irracional» de su argumentación— los que Vattimo tiene 
la honradez de afrontar en toda su crudeza. Sólo por ello, por no 
asentarse cómodamente en la nebulosa hermenéutica, tratando de ir 
más allá de una mera teoría general de la interpretación, merece ya re- 
conocimiento. La fuerza con que Vattimo presenta «el significado de 
la hermenéutica para la filosofía» es, a mi entender, lo más profundo 
y lo más digno de ser discutido de su obra. Más allá de la interpreta- 
ción condensa admirablemente este núcleo autorreflexivo de su pen- 
samiento, en el que se basan las tomas de posición que ofrece sobre 
ciencia, ética, arte y religión. A él querría dedicar esta introducción. 


Después de... 


Vattimo se sitúa, sin ningún género de reticencias, en la senda 
abierta por Nietzsche y Heidegger. Su «localización» hermenéutica 
es, pues, clara y el significado que tal lugar tiene no resulta necesario 
explicitarlo, pues ambos filósofos son hoy, más que pensadores, mo- 
dos emblemáticos de pensar. No obstante, me parece importante, 
para hacernos cargo de algunas implicaciones básicas de esa localiza- 
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ción, penetrar en el significado operativo que dos temas de Nietzsche 
y Heidegger, convertidos hoy en tópicos culturales, tienen en el pen- 
samiento de Vattimo. Me refiero a la muerte de Dios (Nietzsche) y al 
final de la metafísica (Heidegger), suelo nutricio ambos del uso y 
abuso actuales del prefijo post- en filosofía. Vattimo es, reflexiva- 
mente, conscientemente, un pensador del «después de». Es evidente 
que el calado de tal expresión va mucho más allá del obvio sentido 
cronológico, y no se trata ahora de resumir los miles de páginas que 
el pensamiento contemporáneo ha consumido en teorizar el «final 
de» y el «después de». Se trata sencillamente de comprender el signi- 
ficado y el alcance que Vattimo otorga a esta premisa fundamental: 
estamos en la época del final de la metafísica y son Nietzsche y Hei- 
degger los pensadores que, a la vez que la han anunciado y compren- 
dido, han abierto el horizonte para nuevas —es decir, no metafísi- 
cas— formas de pensar. «Pensar después de Nietzsche y Heidegger», 
como significativamente rezaba el subtítulo de Las aventuras de la di- 
ferencia (1980), no expresaba sólo el reconocimiento de unos Maítres 
d penser, sino ante todo de una situación epocal. Y ésta es la cuestión. 

La huella de Heidegger se muestra esencialmente en lo que po- 
demos llamar la tipificación de la metafísica: ésta aparece como un 
ensamblaje, perfecto y sólido, de un conjunto de piezas, cuyo acopla- 
miento no se debe a un cemento o argamasa que mantenga su cohe- 
sión, sino a su mutua referencia, a su estar hechas las unas para las 
otras, lo que las hace radicalmente inseparables. La metafísica es así 
un bloque pétreo, pero con estructura, con forma propia. Sus rasgos 
son bien conocidos: ser como presencia plena, principio de razón 
(mecanismo argumentativo de remisión a un fundamento), verdad 
como adecuación, idea de totalidad, sujeto capaz de representarla. 
Vattimo acentúa en este cuadro el rasgo, más nietzscheano, de la es- 
tabilidad, la fijeza y la permanencia de las estructuras metafísicas, 
como formas de dominar la caducidad y mortalidad de lo existente. 
La virtualidad de este molde estructural, que Heidegger llamaría 
«constitución ontoteológica de la metafísica», reside en que no es el 
resultado de una vaga abstracción de rasgos comunes, sino de la pro- 
gresiva comprensión de la lógica interna del pensar occidental, posi- 
ble precisamente porque hoy nos encontramos en su consumación, 
porque estando aún dentro de su radio de acción, percibimos oscu- 
ramente que ya no es completamente el nuestro, de ahí que podamos 
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enunciarlo, objetivarlo. Es ésta la idea clave: la metafísica no es una 
forma de pensamiento, una forma de teoría, como tal, intercambiable 
o sustituible por otras, sino un modo de estar en el mundo, el modo 
de configurarse el mundo que define la historia de Occidente. Por su 
carácter conformador de los rasgos esenciales de una época, la meta- 
física es mucho más que un saber o una ciencia —algo que, a fin de 
cuentas, puede dejarse en las aulas o en el laboratorio; no se tiene o se 
deja una metafísica, se vive en ella y de ella—. Si podemos entrever la 
posibilidad de un pensar no metafísico, es porque la época en que ha- 
bitamos está dejando de vivir metafísicamente. 

Vattimo piensa en el interior de esta concepción de la metafísica 
como un acontecer epocal, que se extiende, en sus diversas figuras, 
desde Platón a la tecnociencia contemporánea. Como he puesto de 
manifiesto en otras ocasiones, tal manera de entender la metafísica, 
propia de Heidegger, le otorga, justamente al final del creciente radi- 
calismo antimetafísico de la filosofía moderna, una llamativa inmuni- 
dad teórica. Las críticas que la filosofía ha dirigido a la metafísica y 
que buscaban, en cuanto filosóficas, revelar el carácter ilusorio de sus 
pretensiones cognoscitivas, no afectan, ni con mucho, a su corazón, 
que se encuentra en su sustancia epocal, no en una abstracta teoría 
acerca de la totalidad de lo existente. Pero además, por el mismo mo- 
vimiento de su argumentación, tales críticas se mueven por completo 
en el interior de la metafísica, repitiendo el esquema de que hay un 
estado de cosas, que se deja poseer intelectivamente, a partir del cual 
se puede certificar la nulidad o imposibilidad de una pretensión de 
conocimiento. Las críticas a la metafísica son ellas mismas metafísicas 
y la época más científico-técnica —positivista— de la historia es pre- 
cisamente su plena realización. El neopositivismo lógico, por ejem- 
plo, el último gran movimiento antimetafísico que la filosofía ha co- 
nocido, aparece a esta luz como un caso eminente de ontoteología y 
no como su superación. 

No es, por tanto, extraño que Vattimo vea como característico 
del distanciamiento actual del pensamiento contemporáneo respecto 
de la metafísica razones de índole ético-vitales (el rechazo de la vio- 
lencia, idea inspirada en Lévinas) y no teóricas.* Es una resistencia a 


2. Véase «Metafísica, violencia y secularización», en G. Vattimo (comp.), La secu- 
larización de la filosofía, Barcelona, Gedisa, 1994, págs. 63-68. 
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un poder violento, o, en positivo, una voluntad de liberación, lo que 
guía la desconstrucción de la metafísica. Dudo mucho de que esta 
idea nietzscheana pueda transportarse sin más al Heidegger de Sein 
und Zeít, como Vattimo insinúa, pero no es ése el problema al que 
quiero aludir aquí. La cuestión estriba más bien en que, a partir de 
esa voluntad y de esa concepción férrea de la metafísica, se construye 
una interpretación de la filosofía moderna que resulta insatisfactoria 
en puntos muy significativos,? y ello, no en virtud de una supuesta ob- 
jetividad historiográfica, sino porque cierra la puerta a todo intento 
de proyectar determinadas piezas de la metafísica moderna de la sub- 
jetividad como posibilidades dignas de ser explotadas, precisamente 
en la coyuntura actual del pensamiento. Para tal intento, la apelación 
constante al peligro de un retorno o de una repetición de esquemas 
metafísicos no puede valer como argumento supremo. 

Pero hay, además, en la idea del «después de» (la muerte de Dios 
o el final de la metafísica) una ambigiiedad permanente, que necesita 
aclaración. No es fácil calibrar qué hay en ella de establecimiento de 
un hecho, de interpretación de ciertos signos y experiencias o de 
diagnóstico de una situación histórica. La cuestión no es baladí, pues 
lleva aparejado el grado de convicción racional que debemos otorgar 
a tal conciencia. Hay que agradecer a Vattimo haber introducido, con 
la honradez intelectual que antes ponderaba, buena dosis de claridad 
en ella. Desde luego no se trata de un «hecho», entendido a la mane- 
ra positivista, como algo que está ahí dado y que puede ser descrito 
sin residuo por un conjunto de enunciados empíricos; el anuncio del 
final de la metafísica o de la muerte de Dios no tiene el sentido de 
constatar un hecho (¿cómo podría ser constatado, sino mediante un 
super-observador que mirara desde fuera la totalidad del mundo o de 
la historia?), ni, por tanto, el «después de» puede poseer el sentido 
imperativo de una comprobación incontrovertible. Se trata, señala 
Vattimo, «sólo» de una interpretación de nuestra herencia cultural 
que es, a la vez, una respuesta a la apelación que ella misma nos diri- 
ge; pero, naturalmente, no de una interpretación arbitraria, pura- 
mente desiderativa, sino de una forma de explicitar la precompren- 


3. He señalado en mi libro Hermenéutica y subjetividad, Madrid, Trotta, 1993, dos 
que me interesan particularmente: la idea fenomenológica de evidencia y la noción 
kantiana de autonomía. 
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sión de nuestra situación histórica. La insistencia de Vattimo en que 
la unidad Nietzsche-Heidegger representa «una tendencia profunda 
de nuestra cultura»* o que ambos son los pensadores «cuya “verdad” 
es la verdad de una época»,* indica bien a las claras que la interpreta- 
ción que ellos proponen alumbra un sentido, que tiene el carácter de 
una facticidad, de un acontecer, el cual, si no puede ser ya pensado 
como un hecho, conserva sin embargo todo ese prestigio con el que 
el positivismo ha revestido siempre a «lo dado», y ante el cual no cabe 
sino el asentimiento. Por ello, la situación de final y su correspon- 
diente «después de» adopta, en cuanto fusión de hecho e interpreta- 
ción, la figura de un diagnóstico histórico cuyo valor reside, como es 
obvio, en su capacidad de expresar la experiencia de una situación 
dada (un «hecho»). 

Es así como, de facto, funciona en el pensamiento de Vattimo la 
idea de final de la metafísica (o de la modernidad): como un diagnós- 
tico de nuestra situación que, teóricamente, puede ser discutido por 
interpretaciones divergentes, pero que es una experiencia ya hecha, 
definitiva, sobre la que no merece la pena volver, sino pensar en ella 
y desde ella. Esta convicción es la premisa que da sentido a su inter- 
pretación de la hermenéutica como filosofía del presente. 


Hermenéutica: de metafísica de la presencia a ontología 
de la proventencia 


La reflexión de Vattimo sobre el lugar y el papel de la hermenéu- 
tica en el pensamiento contemporáneo está toda ella conducida por 
la conciencia del final de la metafísica. «La hermenéutica debe reco- 
nocerse como el pensamiento de la época del final de la metafísica y 
sólo de ésta... Es el pensamiento filosófico de la Europa seculariza- 
da».* Hacerse cargo de él no es algo que afecte tan sólo a la función, 
o al papel que la hermenéutica filosófica deba adoptar ante el tópico 
«reto de una nueva situación», obligándole a redefinir su cometido, 
sino que constituye su propia esencia, es decir, sus tesis básicas, la 


4. Ética de la interpretación, Barcelona, Paidós, 1991, pág. 119. 
5. O.c., pág. 116. 
6. O. c., págs. 215-216. 
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«prueba» posible de ellas y su forma de argumentación contra las 
teorías concurrentes. La radicalidad con que Vattimo entiende el ca- 
rácter epocal de la hermenéutica va más allá del simple reconoci- 
miento de su mayor o menor predominio en el pensamiento contem- 
poráneo, e incluso de aquel nexo profundo entre filosofía y su tiempo 
que latía en el célebre dictum de Sartre acerca del marxismo como fi- 
losofía insuperable de nuestra época. En efecto, si la hermenéutica se 
ha convertido en ko¿né, ello sólo puede ser testimonio de su simpatía 
con el Zeitgeist y no de la genialidad o el esfuerzo de sus cultivadores. 
La verdadera cuestión estriba en comprender las razones de esta 
«moda» de la hermenéutica y es aquí, al desentrañar el significado de 
la hermenéutica como filosofía del presente, convirtiéndola en el nú- 
cleo de esa ontología de la actualidad, que constituye hoy el título más 
expresivo del programa de Vattimo,' donde su pensamiento muestra 
un carácter paradójicamente fuerte, decididamente radical. 


1. El nihilismo como horizonte 


¿Cómo entrar de manera precisa y no distorsionadora en lo más 
decisivo de la propuesta teórica de Vattimo? Más allá de la interpre- 
tación tiene la gran virtud de reunir conscientemente el sentido de 
múltiples escritos anteriores y ofrecer con toda claridad la clave 
de arco y de lectura de la ontología de la actualidad: la asunción ple- 
na, sin residuo alguno, del nibilismo, verdadera esencia del final de la 
metafísica. La hermenéutica se convierte en la genuina filosofía del 
presente porque lleva en su fondo, más que ninguna otra forma con- 
temporánea de pensamiento, una constitutiva, al decir de Vattimo, 
«vocación nihilista». Es la visión nietzscheana —no heideggeriana— 


7. Vattimo parece desconfiar y, tal vez, abandonar, como señala en el prólogo de 
este libro, la denominación «pensamiento débil» en virtud de las confusiones que en- 
gendra y, quizá también, de la mala prensa que lleva consigo. Filosóficamente la razón 
de peso estriba en que induce a un equívoco fundamental: pensar la «debilidad» como 
una postura del pensamiento, cuando se trata de un rasgo del ser mismo; en la medida 
justamente en que esa debilidad es constitutiva del modo como el ser «se da» en esta 
época crepuscular, la idea de una ontología de la actualidad refleja más profundamen- 
te el sentido del mensaje de Vattimo. Mensaje que —es el trasfondo de este libro— no 
es otra cosa que la ontología hermenéutica radicalmente pensada. 
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del nihilismo lo que permite sacar a la luz lo más originario de la her- 
menéutica, extraerla de la vaguedad de la Lozné y precisar el conteni- 
do de su ontología. Desde ella, la obra de Heidegger y Gadamer, los 
dos polos de la tradición hermenéutica a la que Vattimo se acoge, so- 
bre todo de aquél, aparece como el marco conceptual más adecuado 
para expresar y «justificar» las intuiciones de Nietzsche. El motor del 
pensamiento de Vattimo es claramente nietzscheano y su estructura 
conceptual, su forma mentis, heideggeriana y, sólo secundariamente, 
gadameriana.* 

No es cuestión, naturalmente, de hacer aquí una enésima expo- 
sición del nihilismo y sus significados, tan sólo acotar lo más esen- 
cial, que nos permita entrar en «la versión Vattimo» de la ontología 
hermenéutica. El nihilismo del que en ella se trata es el dibujado, 
con figura clásica, por Nietzsche: la «muerte de Dios» como desva- 
lorización de los valores supremos, lo que significa, como es bien 
sabido, que los valores caídos no son sustituidos por otros, sino que 
el lugar mismo de los valores supremos desaparece, deja ya de emi- 
tir valores «en sí»; en una palabra, que toda instancia objetiva, ética 
u ontológica pierde su vigencia, su carácter obligante para el sujeto 
a quien se dirigen. La muerte de Dios es esencialmente la muerte de 
la verdad, el valor de los valores, ese lugar de objetividad, al que 
todo decir y desear humanos están sujetos. La lógica consecuencia 
de esta disolución es la sentencia de Nietzsche, tan cara a Vattimo, 
«no hay hechos, sino interpretaciones», que expresa la interna rela- 
ción entre ausencia de objetividad y esencia interpretativa de la ex- 
periencia. Este eclipse de las instancias objetivas es interpretado 
por Vattimo como la pérdida de todo fundamento, más aún como 


8. Vattimo ha mostrado en diversas ocasiones su simpatía por la «feliz» idea ha- 
bermasiana de que Gadamer ha urbanizado la provincia heideggeriana, la última en el 
texto de este libro. Gracias a ella es posible la comunicación y entendimiento entre las 
tradiciones anglosajonas provenientes del segundo Wittgenstein y el pensamiento de 
Heidegger (véase El final de la modernidad, Barcelona, Gedisa, 1987, pág. 116). Sin 
embargo, si se piensa en su conjunto lo que Vattimo ha escrito sobre Heidegger y Ga- 
damer, es claro que son los aspectos más agrestes, más selváticos y menos «presenta- 
bles» en los salones filosóficos lo que Vattimo echa de menos en la obra de Gadamer: 
la diferencia ontológica, la tipificación y crítica de la metafísica como olvido del ser, la 
constante clave ontológica de su pensamiento. Queda abierta la cuestión de si su pro- 
pia manera de interpretar el ser como evento y las chances de la tecnociencia contem- 
poránca no suponen otra forma, quizá más fuerte, de urbanización. 
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el final de la (vigencia) de la idea misma de fundamento, uniendo 
así la caracterización heideggeriana de la metafísica al acontecer del 
nihilismo, cosa, por otra parte, perfectamente acorde con el pensa- 
miento del propio Heidegger. 

Vattimo lleva esta idea a todos los órdenes en que está instalado el 
pensar y la praxis humana, radicalizándola al máximo: ontológicamen- 
te significa que no hay ningún estado de cosas, ninguna situación ob- 
jetiva (desde el más ínfimo de los entes hasta Dios) que imponga al 
pensamiento la obligación de reconocerlo como realidad; por lo mis- 
mo, la presunta «realidad» no está obligada a una referencia común o 
analógica a un fundamento o instancia primera; epistemológicamente, 
pensar ya no puede querer decir remontar hasta un fundamento obje- 
tivo, sea en las cosas, sea en el pensar mismo: ni la idea de evidencia 
como presencia autoexpositiva de las cosas mismas ni la de funda- 
mento como enclave último de inteligibilidad tienen, para un nihilis- 
mo consecuente, sentido; la fenomenología y la reflexión trascenden- 
tal quedan así excluidas como formas actuales de pensamiento; en el 
plano ético de la apreciación valorativa, el campo primario de expre- 
sión del nihilismo, la desfundamentación consiste en la reducción de 
todo supuesto valor objetivo (de uso) a puro valor de cambio.” En de- 
finitiva, se trata de ser consecuentes, hasta el final y en todos los cam- 
pos, con la ausencia de ontos on, de cualquier forma de fundamento 
que, como tal, se imponga con necesidad propia. Es aquí donde Vat- 
timo ve, en la estela de Adorno, Lévinas y Derrida, la violencia intrín- 
seca de la metafísica, del pensamiento del fundamento: «es como pen- 
samiento de la presencia perentoria del ser —como fundamento 
último frente al que sólo cabe el silencio y, quizá, la muestra de admi- 
ración — como la metafísica es pensamiento violento».'” 

El nihilismo, como situación epocal de disolución de toda objeti- 
vidad y verdad, es el protagonista de las diversas escenas en que se 
desarrolla la obra postmetafísica de Vattimo: constituye la esencia, en 
el sentido verbal heideggeriano (lo que hace ser, lo que está aconte- 
ciendo), de la hermenéutica, ejerce de stella rectríix que la previene y 
guía ante las tentaciones de asumir nuevas formas de fundacionismo, 
le suministra la clave para superar sus ineludibles problemas meta- 


9. Véase «Apología del nihilismo», en El final de la modernidad. 
10. Más allá de la interpretación, pág. 72. 
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teóricos y ofrece la interpretación más plausible de la «salida» de esta 
situación de final. 


2. El nihilismo de la analítica existencial 


Vattimo organiza la interpretación nihilista-nietzscheana de la 
hermenéutica centrándose decididamente en la «ontología» de Hei- 
degger, cuyas «categorías» permiten decir y reafirmar, en el final tec- 
nocientífico de la metafísica, lo que Nietzsche había anunciado: «con- 
tra la letra de los textos heideggerianos, será preciso decir que la 
búsqueda iniciada en Ser y t¿empo no nos encamina a la superación del 
nihilismo, sino a experimentar el nihilismo como la única vía posible 
de la ontología».'* Presidida por la idea de la desfundamentación, la 
interpretación de Vattimo se apresta a mostrar que tanto la existencia 
histórico-finita de Ser y tiempo, cuanto la metafísica como historia del 
ser son formas de pensamiento que, en lo esencial, no hacen sino asu- 
mir el nihilismo. El interés y esfuerzo que Vattimo pone en esta inter- 
pretación, verdadero Leztmotív, constantemente repetido, de su obra, 
no es casual: no se trata de buscar el apoyo de un argumento de auto- 
ridad, sino de entender en todas sus implicaciones el nihilismo fe- 
noménico en el que nos encontramos, lo cual sólo puede lograrlo un 
pensamiento que lo liga radicalmente al pensar del ser, a la «ontología». 
Y Heidegger es aquí, sin ninguna duda, figura señera y casi única. 

Si, como se reconoce de manera general, Ser y tiempo había sen- 
tado las bases de la ontología hermenéutica contemporánea, es evi- 
dente que el análisis del Daseín como «totalidad hermenéutica» o de 
«la constitución hermenéutica de la existencia»'? tiene que dejar ver 
los rasgos esenciales de su vocación nihilista. Ello implica que la des- 
fundamentación ha de manifestarse tanto en el propio Daseín, como 
en el sentido mismo del ser al que él se abre. Lo primero no ofrece 
grandes dificultades, habida cuenta de que la posibilidad de enten- 
der la existencia humana como sujeto está explícitamente excluida 
por la negatividad que la constituye y que le impide ser fundamento 


11. Más allá del sujeto, Barcelona, Paidós, 11992, pág. 52. 
12. Ambas expresiones son de Vattimo, respectivamente de El final de la moder- 
nidad, págs. 103 y sigs. y Más allá del sujeto, págs. 100 y sigs. 
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de sí misma. El sentido de los textos heideggerianos es en esto bas- 
tante inequívoco. Pero la estrategia de Vattimo se dispone a acen- 
tuar radicalmente la historicidad como núcleo de esa finitud. No 
puedo aquí realizar ni una exposición suficiente ni una considera- 
ción crítica de la atractiva interpretación de Vattimo, sino sólo 
subrayar lo que me parece su centro de gravitación: el significado 
del ser-para-la-muerte. 

En efecto, Vattimo considera, no sin razón, que lo que podemos 
llamar la esencia interpretativa de la verdad, es decir, la simple expo- 
sición del carácter circular de la comprensión a partir de los parágra- 
fos de la primera sección de Ser y tiempo, en los que se muestra cómo 
toda comprensión —y a fortiorí enunciación— de algo es posible sólo 
por su inserción en una estructura previa, determinada por el estar ya 
arrojada la existencia en un mundo de significados (históricamente) 
dado, no basta para captar el sentido último de esa constitución her- 
menéutica del existir. La intrínseca historicidad del Daseín no se 
comprende mientras no se la entienda como la asunción del pasado, 
esto es, como su conversión en posibilidad propia y ello sólo sucede 
en la anticipación de la muerte. ¿De qué forma? Heidegger había 
mostrado que la muerte, precisamente al ser la posibilidad de mi pro- 
pio fin, que se mantiene siempre como pura posibilidad, es la posibi- 
lidad más propia, es decir, más intransferible, insuperable y constitu- 
tiva. La «función» ontológica de la muerte tiene un doble aspecto: de 
un lado, al anticipar la posibilidad del propio fin, dota a la existencia 
de la única visión de la totalidad de su ser que le es posible sin salir de 
ella misma; de otro, en tanto que pura anticipación, pura posibilidad 
propia, mantiene todos los comportamientos como posibilidades y 
revela esa totalidad como poder-ser, como ejercicio constante de po- 
sibilidades, que no pueden agarrarse a ninguna necesidad natural que 
las justifique; de esta forma, al retornar desde las posibilidades a lo 
que ya somos, a nuestro pasado, éste puede ser asumido, recogido 
por nuestro poder-ser —elegido—, y por tanto, «fluidificado», des- 
poseído de la definitividad de lo muerto, y así autotransmitido en el 
continuum de la gestación de la existencia individual. 

Vattimo insiste en la ausencia de fundamento, en el carácter ab- 
griúndlich, abismal, de esta gestación, en la medida en que pende de la 
anticipación del no ser de ella misma. Pero en el sentido ontológico 
del estar-a-la-muerte Vattimo introduce —en un giro harto discuti- 
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ble— un momento que es más bien óntico, es decir, proveniente de 
la experiencia del nacer, pasar y perecer de las cosas en el mundo, 
que no está contenido en la «vivencia» anticipadora de la posibilidad 
de la propia imposibilidad, que es la muerte: la idea de caducidad bio- 
lógica.'? Se produce así una transferencia de sentido desde la idea 
nietzscheana del devenir a la historicidad del Daseín: el estar a la 
muerte se convierte en «condición mortal», es decir, en la condición 
de un ser afectado por una caducidad constitutiva que reobra, en el 
movimiento de autotransmisión de la existencia, sobre el pasado y lo 
revela como figuras y representaciones, que pasan y caducan como 
huellas de la mortalidad. El sentido del ser que aquí se insinúa es evi- 
dente y Vattimo lo presenta de manera rotunda: «el pensamiento de 
Heidegger parece que puede resumirse en el hecho de haber sustitui- 
do la idea de ser como eternidad, estabilidad, fuerza, por la de ser 
como vida, maduración, nacimiento y muerte: no es aquello que per- 
manece, sino que es, de modo eminente (en el modo del oxtos on pla- 
tónico), aquello que deviene, que nace y muere. La asunción de este 
peculiar nihilismo es la verdadera ejecución del programa indicado 
por el título Ser y tiempo».'* La dependencia del vínculo con la tradi- 
ción (la historicidad) respecto de esta mortalidad esencial es la clave 
que le permite a Vattimo tender un puente con la obra posterior de 
Heidegger y leer el pensamiento de la historia del ser y del Ereignis 
como la confirmación de una eventualidad del ser, que sanciona defi- 
nitivamente y de manera más radical la mortalidad constitutiva del 
Daseín. Que la desfundamentación que el nihilismo representa sólo 
es pensable en el seno de una «concepción» evanescente —o débil, 
utilizando el término consagrado— del ser”? es la idea que conduce la 
interpretación vattimiana de la ontología hermenéutica. Evanescen- 
cia que, obviamente, ha de leerse como caducidad, como resistencia 
a toda permanencia o presencia constante. 


13. Véase Más allá del sujeto, pág. 54; El final de la modernidad, págs. 111-112. 

14. Más allá del sujeto, pág. 66. 

15. «El debilitamiento del (de la noción del) ser, la manifestación explícita de su 
esencia temporal (en la que se incluye, sobre todo: carácter efímero, nacimiento-muer- 
te, transmisión descolorida, acumulación de rasgos “arqueológicos”) repercute pro- 
fundamente en el modo de concebir el pensamiento del ser y del Ser-ahí que constitu- 
ye su sujeto» (Dialéctica, diferencia y pensamiento débil, en Vattimo, G./P.A. Rovatti 
(comps.), El pensamiento débil, Madrid, Cátedra, 1988, pág. 30). 
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3. El nihilismo de la historia del ser 


Para esta tarea, el pensamiento de Vattimo privilegia indiscutible- 
mente el abanico de conceptos (diferencia ontológica, historia del ser, 
acontecimiento apropiador [Ereígn:is], rememoración, envío) que ofre- 
ce la segunda obra de Heidegger. Lo cual es de una gran coherencia. 
Pues el proyecto mismo de Ser y tiempo, el de una analítica del Daseín 
como ontología fundamental, con todas sus semejanzas con las filoso- 
fías de corte trascendental, así como los supuestos del método feno- 
menológico, que Heidegger ejerce constantemente durante toda la 
obra, son incompatibles con ese nihilismo que Vattimo ve en el cora- 
zón de la hermenéutica.'* En ese proyecto predomina aún la fuerza de 
una categorización ontológica que no ha despegado de la metafísica, 
que sigue dando a entender, pese a toda su carga desfundamentado- 
ra, que lo por ella expuesto son estructuras abstractas, universales, 
permanentes, del existir humano. Superar este ámbito abstracto y pen- 
sar el estar arrojados (Geworfenbett) y la historicidad de manera más 
radical y acorde con un nihilismo consecuente es lo que ofrece, para 
Vattimo, la obra última de Heidegger. 

A riesgo de una simplificación inevitable, me parece que lo esen- 
cial del pensamiento de Vattimo se encuentra en una interpreta- 
ción/apropiación de conceptos heideggerianos concentrada en lo si- 
guiente: 


16. Es llamativo, a este respecto, el silencio completo que Vattimo guarda res- 
pecto de las raíces fenomenológicas de la ontología hermenéutica. La liaison, pro- 
blemática desde luego, que la primera obra de Heidegger establece entre fenomeno- 
logía y hermenéutica, y que constituye el núcleo del proyecto que aboca en Ser y 
tiempo, como testimonian todos los cursos publicados que le precedieron, no obtie- 
ne ninguna acogida en el pensamiento de Vattimo. La razón de ello estriba proba- 
blemente en que asimila, sin más, la fenomenología a la posición metafísica de des- 
cripción objetiva de hechos, representados por las «cosas mismas». Su frontal 
rechazo de la evidencia, en sentido fenomenológico, tiene la misma fuente, así como 
la ausencia de la idea de lo «originario» que atraviesa todo Ser y tiempo. Se cierra así 
la posibilidad de una hermenéutica cuyos conceptos, como los existenciales, no obe- 
decen a una posición objetivante, y son, sin embargo, susceptibles de cumplimiento 
(Erfiillung). Es significativo, en este sentido, cómo Vattimo interpreta (Ética de la in- 
terpretación, p. 168) el pasaje decisivo en el que Heidegger exige que la interpreta- 
ción surja de las cosas mismas y no de la arbitraria precomprensión del intérprete o 
de la época. 
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La verdadera posibilidad de una auténtica hermenéutica se realiza 
cuando la estructura hermenéutica de la existencia se desprende de 
toda metafísica. Esto sólo se produce con la tipificación y crítica que 
de ella hace Heidegger, basada en la idea de historia del ser. Si me- 
diante el pensamiento de la diferencia ontológica —el corte insupri- 
mible que hay entre el ente, lo manifiesto y presente, y el ser como el 
ámbito de desvelación a partir del cual los entes pueden ser y mani- 
festarse como tales— Heidegger había logrado mostrar cómo la meta- 
física tiene su raíz fundacional en su volcarse en lo presente (el ente), 
sus modos y su fundamento, dejando en el olvido su originación en el 
ser, la historia de la metafísica, en la continuidad de sus figuras, regis- 
tra justamente la lógica de ese olvido. La idea de una historia del ser, y 
no sólo del metafísico ente en cuanto ente, pone de relieve justamente 
la perspectiva de la originación, de la proveniencia olvidada de éste y 
deshace la exclusividad del horizonte de la presencia. La metafísica, 
en cualquiera de sus épocas históricas, no se sostiene a sí misma, no se 
autofunda, en el sentido de que las estructuras de lo real y su funda- 
mento, que ella descubre, no son el último enclave de inteligibilidad, 
el principium absoluto, sino que reposan en el «envío» (Geschick) del 
ser, que establece las condiciones a partir de las cuales la metafísica in- 
terpreta la realidad y sus formas, y que, en el hecho mismo de enviar, 
se retrae, se ausenta, dejando que lo presente sea. Este acontecer fun- 
damental del destinar o enviar del ser muestra, a partir de la sucesión 
de épocas de la metafísica, el desarrollo lógico de una creciente con- 
sumación del olvido del ser; el resultado de esta lógica es que sólo pue- 
de cabalmente entenderse nuestra época como proviniendo de un 
destino y realizando plenamente esa consumación. 

Vattimo ha visto perfectamente cómo la historia del ser prosigue 
y acentúa el movimiento de des-fundamentación, a condición de no 
convertirla en una historia paralela e incognoscible, sino viéndola en 
su raíz antimetafísica. Ante todo, porque la idea de proveniencia, que 
el enviar del ser conlleva, impide tomarse en serio la ultimidad y soli- 
dez de la metafísica, remitiéndola a las aperturas de sentido que la po- 
sibilitan; por otro lado, la historización radical de esas mismas aper- 
turas, su carácter epocal o impronta destinal, imposibilita toda idea 
de estructura permanente, que pase por encima de las épocas o se 
mantenga constante en ellas. La historización de todo a priorí, en un 
sentido más hondo y radical que el del historicismo vulgar, es la obra 
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de la historia del ser.*” Con ello la metafísica queda destituida, no en 
virtud de una crítica que pudiera mostrar sus insuficiencias episte- 
mológicas o su falsificación de la realidad, sino en virtud de su propio 
acontecer, que es originación en la epozé del ser. En la medida en que 
el pensar heideggeriano de la diferencia ontológica no puede oponer 
a la metafísica una nueva tesis sobre el ser —que no podría ser más 
que una nueva figura del ente en cuanto ente—, sino mostrar siempre 
y sólo su olvido progresivo, Vattimo se apropia de los conceptos de 
Andenken (recuerdo, rememoración) y de Verwindung (restableci- 
miento, superación), que expresan la peculiar posición de un pensa- 
miento que ya no es metafísico, pero que, paradójicamente, no puede 
dejar de moverse a la sombra de la metafísica: la rememoración de las 
figuras que la metafísica ha ido tomando es la única posibilidad de 
pensar el ser que le cabe a un pensamiento que se toma en serio el he- 
cho de que éste es retracción-envío; no hay superación de la metafísi- 
ca, sino repetición rememorante de la ausencia del ser en ella. 
Naturalmente, Vattimo acentúa la versión nihilista de la rememo- 
ración, utilizando el olvido del ser como forma de invalidar el pensar 
estructural de la metafísica; rememorar es esencialmente Verwíin- 
dung, término heideggeriano cuyas capas de sentido Vattimo ha ex- 
plicitado en múltiples ocasiones: recobrarse, salir de la metafísica 
como de una enfermedad que permanece aún en nosotros, cosa que 
sólo puede ejercerse remitiéndonos a ella en una repetición constan- 
te que la distorsiona, que la acepta revolviéndola sobre sí misma: 
«Puesto que no disponemos de un acceso precategorial o transcate- 
gorial al ser, que desmienta y desautorice las categorías objetivantes 
de la metafísica, no podemos sino aceptar estas categorías como 
“buenas”, al menos en el sentido de que no tenemos otras; pero todo 
ello sin albergar el menor grado de nostalgia por otras categorías, que 
podrían ser más adecuadas para expresar el ser coro es (ya que el ser, 
en realidad, no es). La Verwvindung consiste, precisamente, en excluir 


17. «A estas alturas, del ser podemos decir tan sólo que es trans-misión, envío (ha- 
cia el futuro): Uber-lieferung y Ge-schick. El mundo se experimenta dentro de unos ho- 
rizontes constituidos por una serie de ecos, de resonancias de lenguaje, de mensajes 
provenientes del pasado, de otros individuos (los otros junto a nosotros, como las otras 
culturas). El a priori que hace posible nuestra experiencia del mundo es Ge-schick, des- 
tino-envío, o Uber-lieferung, transmisión» (Dialéctica, diferencia y pensamiento débil, 
págs. 28-29). 
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de estas categorías aquello que las constituía como metafísicas: la pre- 
tensión de acceder a un ontos on. Una vez eliminado este requeri- 
miento, tales categorías adquieren sólo el “valor” de monumentos, 
herencia a la que se concede la pietas debida a las huellas de lo que en 
otro tiempo ha vivido».'* 

Pero es sobre todo en la concepción del ser que sustenta y dirige 
esta peculiar rememoración donde se percibe más claramente el giro 
nihilista que Vattimo imprime a la historia del ser, corazón de la on- 
tología hermenéutica. En efecto, lejos de pensar la diferencia ontoló- 
gica y el retraimiento del ser en el envío que funda cada época histó- 
rica como un momento de ocultación insuprimible (seguir estas 
indicaciones del propio Heidegger constituiría lo que Vattimo llama 
la derecha heideggeriana, la vía de una especie de teología negativa), 
que es precisamente lo que resulta cegado en la identificación nihilis- 
ta de ser y valor y lo que el Sernsdenken heideggeriano quiere mante- 
ner vivo, Vattimo lleva a cabo una reducción del ser a la serie de las 
épocas históricas como fuente inagotable de transmisión de mensajes, 
que la existencia histórica rememora y reinterpreta incesantemente. 
El ser no es otra cosa que el acontecer de los horizontes históricos 
que posibilitan toda interpretación; es la transmisión y el envío mis- 
mos, que acontece de modo diverso, transformándose epocalmente.'” 
De esta forma cree Vattimo ser fiel a la diferencia ontológica, por 
cuanto, así entendido, el ser se escapa inevitablemente a todo intento 
de hacerlo presente mediante cualquier forma de reflexión, que sólo 
puede remontar rememorativamente sin encontrar nunca un suelo 
que se presente como lo originario.”” La epojé o sustracción del 
ser que funda las épocas históricas, el momento de ininteligibilidad 


18. O. c., pág. 32. 

19. Aproximándose más bien a Gadamer, Vattimo parece dar a entender que el 
ser no es sólo la transmisión como forma frente a los contenidos que transmite, sino 
que éstos integran también el evento que es el ser (véase Ética de la interpretación, págs. 
176-178), que se identifica entonces con el lenguaje como lengua histórica, no como 
estructura abstracta. De ahí que pueda hablar de la verdad como monumento, cn el 
sentido de que las aperturas históricas que son el propio ser están ligadas a textos-cla- 
ve, a monumentos heredados, e incluso que la tendencia a la monumentalidad, a durar 
más allá de la contingencia histórica e individual, es un rasgo diferenciador del ser 
frente al ente (o. c., pág. 87). Confieso que se me hace muy difícil comprender cómo se 
mantiene así la radicalidad de la diferencia ontológica. 

20. Véase Dialéctica, diferencia y pensamiento débil, pág. 28, OL, pág. 18. 
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fundamental que la historia del ser contiene, queda así reducido a la 
pura y simple inabarcabilidad de un regressus in infinitum por las di- 
versas aperturas histórico-culturales. 

La eventualidad del ser —«el ser no es, sino que acaece»—, en 
este sentido preciso, expresa su carácter temporal, la unión, plantea- 
da por Heidegger, de ser y tiempo. Una temporalidad que, retoman- 
do la lectura de la mortalidad del ser-para-la muerte, se liga decidi- 
damente a la caducidad: «el verdadero trascendental, lo que hace 
posible cualquier experiencia del mundo, es la caducidad. El ser no 
es, sino que su-cede, quizá también en el sentido de que cae junto a, 
de que acompaña —como caducidad—, todas nuestras representa- 
ciones. Lo que constituye propiamente la índole de los objetos no es 
su estar frente a nosotros (Gegen-stand), de manera estable, resistién- 
donos, sino su acaecer o suceder, el deber su consistencia sólo a una 
apertura, que se configura como tal —como en el análisis existencial 
de Seín und Zett— en virtud de la decidida anticipación de la muer- 
te».”* Es claro que en este plano del ser se mantiene la misma dificul- 
tad a que aludía con la interpretación de la analítica existencial: ¿el 
acontecer destinal que hace posible toda comprensión del mundo 
puede ser entendido a partir de la experiencia intramundana de la ca- 
ducidad? 

Pero el acontecer del ser es historia y no una estructura formal 
que se repitiera con contenidos cambiantes; tal es el significado de la 
idea de historia del ser que Heidegger brinda. En la interpretación 
del sentido de esta historia se encuentra el punto quizá más decisivo 
de la ontología hermenéutica que Vattimo propone. Si para Heideg- 
ger su lógica era la consumación progresiva del olvido del ser, Vatti- 
mo la ve más bien en un declinar, reducirse o contraerse, en su senti- 
do literal, el ser mismo, cuyo punto culminante es justamente el 
nihilismo, que ahora es la disolución del ser, y no sólo su olvido. Na- 
turalmente esta debilitación del ser implica su comparación con el ser 
«fuerte» de las estructuras estables de la metafísica: el ser se declina 
desde ellas a su disolución en el conflicto de interpretaciones que rei- 
na en nuestra época postmetafísica. 

La debilidad intrínseca del ser mismo, que es lo que hace que el 
pensamiento sea débil, es decir, no fundamentante, tiene entonces 


21. Dialéctica, diferencia y pensamiento débil, pág. 34. 
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dos aspectos: de un lado, la caducidad o mortalidad que Vattimo ve 
inscrita en el ser, entendido como envío y transmisión de las apertu- 
ras históricas; de otro, lo mostrado por ese transmitir y enviar es, en 
nuestra época, una realidad desfondada, frágil y cambiante, «decaí- 
da» de la realidad fija y estable de la metafísica. Es este segundo as- 
pecto el que constituye el nihilismo de nuestra época y el que sumi- 
nistra esa ontología débil que Vattimo considera el único soporte 
posible de la radical sustitución hermenéutica de los hechos por las 
interpretaciones. Por ello es de enorme importancia que se entienda 
el nihilismo como resultado de la historia del ser, como su última y 
¿definitiva? etapa. Pues sólo se justifica el nihilismo —segundo mo- 
mento— si proviene de un envío del ser mismo —primer momento—, 
si se presenta como el «sentido» de la historia del ser. La visión apo- 
logética del nihilismo que Vattimo ofrece se basa en la continuidad ab- 
soluta de ambos momentos, en la congruencia de la eventualidad 
del ser como trasmisión histórica con la ausencia nihilista de objetivi- 
dad, lo que le permite reinterpretar el nihilismo, no como la situación 
en la que el ser yace en completo olvido, sino como una época que se 
despide conscientemente del ser, que sabe que en ella ya no «hay» 
ser.” Pero esta visión del sentido de la historia del ser como despedi- 
da, como historia de un largo adiós, tiene como supuesto que el nihi- 
lismo tiene un carácter hoy insuperable, pues es a lo que el ser nos 
destina; de ahí que Vattimo hable constantemente de las chances del 
nihilismo, incluso de que representa el pensamiento postmetafísico o 
ultrametafísico que el Seinsdenken heideggeriano preparaba.” 

¿Por qué seguir llamando entonces a un pensar de la despedida 


22. Vista desde la diferencia ontológica que quiere mantener, esta continuidad se 
torna problemática: la «debilidad» nihilista del ser sólo puede afectar al ser de la me- 
tafísica, es decir, a la entidad o modo como la realidad aparece, pero no al ser como 
Geschick, el cual, en la medida en que abre una configuración del mundo, no es ni fuer- 
te ni débil, simplemente acontece, se da y se retrae. Justo por eso, para Heidegger el 
nihilismo representa la extrema forma metafísica del olvido del ser, porque en él su 
proveniencia de un enviar está completamente cegada por el puro valer y estar dispo- 
nibles de las cosas. Vattimo, por el contrario, al reducir el ser como enviar que se re- 
trae a las efectivas aperturas históricas dadas, al «mecanismo» infinito de transmisión 
de las épocas, concibe el olvido del ser como el hecho de que, en el final de la metafí- 
sica, el ser siempre se da como ya sido, como algo de lo que nos hemos despedido, y 
sólo podemos rememorar/distorsionar. 

23. Fin de la modernidad, pág. 24. 


INTRODUCCIÓN 27 


del ser justamente ontología, y ontología de una actualidad que se ca- 
racteriza, precisamente, por la ausencia de ser y de categorías ontoló- 
gicas? ¿Por qué no quedarse simplemente en ese «impresionismo 
sociológico», desestructurado y polimórfico, que predomina, según 
Vattimo, en nuestra situación filosófica? Paradójicamente, porque 
sólo como proveniente de una declinación del ser del que habla la on- 
tología tout court, la metafísica, se deja entender la realidad actual. La 
sombra que el ser proyecta en su alejamiento es lo que posibilita com- 
prender nuestra época como una cierta totalidad: «Desde el punto de 
vista de la apertura del ser que pertenece a humanidad de la tardo- 
modernidad, en la que se incluye esta humanidad, la exigencia de un 
principio primero, que motiva y caracteriza la metafísica de las épo- 
cas pasadas, se convierte en la exigencia de una “noción”, de ser que 
nos permita recomponer un significado unitario de la experiencia en 
la época de la fragmentación, de la especialización de los lenguajes 
científicos y de las capacidades técnicas, del aislamiento de las esferas 
de intereses, de la pluralidad de los papeles sociales del sujeto singu- 
lar».** El mantenimiento de la idea de ontología, aunque sea como 
decir de un ser caído, conserva así su antigua virtualidad: sujeta la 
pluralidad a una unidad, aunque no se la conciba ya como funda- 
mento real y, a su vez, presta a esa realidad nihilizada, en la que la 
postmodernidad vive, algo del marchamo de la objetividad que siem- 
pre ha llevado consigo el verbo ser: esto es lo que hay... La herme- 
néutica, como ontología de la actualidad, consagra la realidad fáctica 


del nihilismo. 


Metateoría de la hermenéutica 


Al comenzar esta introducción decía que la aportación quizá más 
clara de Más allá de la interpretación era la nítida conciencia de los no 
despreciables problemas en torno a la verdad, a la forma de prueba 
de su argumentación y a las exigencias de validez, que la ontología 
hermenéutica inevitablemente plantea; problemas metateóricos que, 
por mucho que sean segundos respecto de los hallazgos positivos 
que una teoría crea encontrar, no pueden ser postergados, como si no 


24. «Ontología de la actualidad», Letra, 1992, pág. 36 
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afectaran a su credibilidad como teoría. Y esto me parece particu- 
larmente importante en una filosofía, como la hermenéutica, que, 
desprendiéndose progresivamente de una experiencia, fenomenoló- 
gicamente analizada, tiende a acentuar su carácter programático y 
globalizante, convirtiéndose en una especie de conciencia —meta- 
teórica— de las condiciones preteóricas de toda teoría. Si la herme- 
néutica, más allá de su conversión en ko¿né, no es otra cosa que la on- 
tología de una actualidad, que sólo como el nihilismo proveniente de 
una historia del ser se deja «categorizar», entonces la conciencia de 
las dificultades de esa categorización, con la mirada reflexiva que 
conlleva, implica plantearse el estatuto de la hermenéutica como filo- 
sofía. Y eso es lo que encontramos en este libro. 

Vattimo, que, en la estela de los grandes pensadores hermenéuti- 
cos, suele mostrar una significativa indiferencia por los «argumentos 
meramente formales»,” entra sin embargo en el reto de afrontarlos 
sin recato. En efecto, el intento de escapar a la contradicción en que 
cae la hermenéutica contemporánea al afirmar, en el plano interno de 
la teoría, la relatividad de toda experiencia del mundo a una previa 
apertura histórico-cultural de sentido y declarando a la vez, metateó- 
ricamente, la universalidad irrestricta de esa afirmación, aparece 
constantemente entre las páginas de Más allá de la interpretación. No 
es, sin embargo, su verdadero motor: eludir la contradicción «for- 
mal» no es, en sí misma, una tarea hermenéutica prioritaria, pero es 
esencial hacerle frente porque revela la posibilidad de reencontrar, 
en un nivel superior, la figura de la metafísica rechazada. Y ése es el 
auténtico problema para Vattimo; que la hermenéutica se entienda a 
sí misma como la teoría (que pretende, como toda teoría, ser verda- 
dera) de la «estructura interpretativa de la existencia humana» indica 
que permanece presa de la forma metafísica, objetiva, de pensar o, 
lo que es lo mismo, que no saca todas las consecuencias de la histori- 
cidad ontológica que afirma; ser coherente no significa aquí, pues, 
respetar un mandato abstracto del pensamiento, sino una necesidad 


25. «Esta objeción, que en muchos aspectos presenta la característica e inconsis- 
tencia de los argumentos puramente formales (como por ejemplo el argumento contra 
el escepticismo)...» (Final de la modernidad, pág. 12). Recuérdese la diatriba heidegge- 
riana contra el reproche lógico del cérculus ¿n probando dirigida al círculo hermencuti- 
co, o contra el mismo argumento contra escépticos. Igualmente la vacuidad formal que 
Gadamer objeta a las filosofías de la reflexión. 
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que brota de la propia esencia epocal de la hermenéutica, tal como 
Vattimo la concibe. 

Pero entonces, si la hermenéutica no puede presentarse como el 
descubrimiento de la auténtica estructura de la existencia histórica 
humana, «¿cómo intentaremos argumentar su propia validez?», se 
pregunta con toda lógica Vattimo.* Y es ante este problema, y sus 
derivados estéticos y éticos, donde el arraigo ontológico de la her- 
menéutica en el nihilismo final de la historia del ser ofrece la única 
vía de «solución», si es que de tal cosa puede hablarse. La «teoría» 
hermenéutica de la universal experiencia interpretativa de la verdad 
coincide con la generalización del nihilismo y esta coincidencia no 
es una casualidad, es el resultado de la historia del ser. La historici- 
dad genérica que la koiné hermenéutica propone tiene que doblarse 
con la historicidad concreta que la historia del ser ofrece: el acaecer 
del nihilismo en nuestra época. De esta forma, la primera exigencia 
de esta radicalización de la historicidad es renunciar a la posición 
«exterior», que parece estar en ningún sitio, desde la que se realizan 
panorámicamente las afirmaciones metateóricas sobre la verdad de 
la hermenéutica, non lieu que para Vattimo es la posición típica de 
la metafísica. Lo cual significa aceptar que la filosofía hermenéutica 
no es un conjunto de afirmaciones sobre el hecho de las interpreta- 
ciones, sino también una interpretación, que, como tal, no puede 
aducir una evidencia o visión incontrovertible a su favor. La cara 
positiva de esta renuncia sólo puede estar, para ella, en la exigencia 
de insertarse decididamente en el interior de la realidad histórica 
teorizada, en el conflicto de las interpretaciones, y comprenderse 
como un momento epocal determinado, el propio del final de la mo- 
dernidad, «justificándose» a partir de ahí: «La hermenéutica, si 
quiere ser coherente con su rechazo de la metafísica, no puede sino 
presentarse como la interpretación filosófica más persuasiva de una 
situación, de una “época”, y por lo tanto, de una procedencia. No 
teniendo evidencias estructurales que ofrecer para justificarse racio- 
nalmente, puede argumentar su propia validez sólo sobre la base de 
un proceso que, desde su perspectiva, prepara “lógicamente” una 
cierta salida».” 


26. Más allá de la interpretación, pág. 48. 
27. Más allá de la interpretación, pág. 50. 
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Mantenerse sujeta a la historia de la que proviene es la única for- 
ma de racionalidad a la que la hermenéutica puede aspirar. Su argu- 
mentación es entonces una narración: contar la historia de la filosofía 
moderna, en una interpretación que muestra el final de la metafísica 
y el advenimiento del nihilismo como su resultado lógico, y, a la vez, 
como el mensaje al que la hermenéutica trata de responder. Esta na- 
rración no renuncia a la especificidad del género filosófico frente a li- 
teratura o arte; distanciándose del esteticismo o irracionalismo con 
que filósofos contemporáneos (Rorty, Derrida) «explican» los cam- 
bios en las aperturas histórico-culturales con que se inicia un mundo 
de sentido, Vattimo se esfuerza en mostrar que la reconstrucción in- 
terpretativa de la modernidad es una forma de racionalidad, justa- 
mente porque no desliga esos cambios de su pertenencia a una histo- 
ria del ser; su carácter racional estriba en la capacidad de hacer 
inteligible el actual estado de cosas del mundo (y de la filosofía en él), 
y eso lo lleva a cabo la narración porque no es un simple recuento de 
sucesos, sino interpretación del sentido de un curso de aconteci- 
mientos, que permite señalarle su lugar, colocarlo en su sitio, y así 
aducir razones para la discusión y reducir el relativismo. 

La racionalidad narrativa es perfectamente coherente con la on- 
tología de la proveniencia en que Vattimo hace consistir la herme- 
néutica. Coherente también con la primacía hermenéutica de la ver- 
dad como apertura o des-velación sobre la verdad como adecuación. 
Y esta primacía es el punto clave para analizar la gran cuestión, que 
la metateoría vattimiana de la hermenéutica plantea, y que no está en 
su coherencia interna, sino en ver si su propuesta puede conseguir lo 
que se propone, es decir, justificar la hermenéutica, mostrando las ra- 
zones para preferirla a filosofías alternativas. 

Si atendemos a la abundante discusión que Vattimo ha sostenido 
con otras formas de pensamiento, incluso ad ¿nmtra, con las que se 
mueven en el interior de la propia koíné hermenéutica, su base argu- 
mentativa es recurrente: las objeciones que les dirige se fundan siem- 
pre en la idea de que asumen —o corren el peligro de asumir— el 
esquema de la metafísica periclitada. Y ello en diversas formas; 
directamente, como las posiciones hermenéuticas, entre las que Vat- 
timo incluye, parcialmente, a Gadamer, que se basan en una fenome- 
nología de la experiencia interpretativa del mundo, o los neotrascen- 
dentalismos de Apel y Habermas; indirectamente, como Derrida, en 
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el que parece operar, en su huida de la metafísica, cierta nostalgia de 
un decir «auténtico». Es evidente que esta forma de argumentación 
no tiene más valor que el que le presta la narración/interpretación de 
la proveniencia de nuestra situación epocal, es decir, del final de la 
modernidad y de la correspondiente vocación nihilista de la herme- 
néutica. Á un pensamiento que no comparta o, mejor aún, que no 
viva dentro de ese relato, tal argumentación le deja indiferente. ¿De- 
bemos entonces preguntar si es «verdadera» esa narración? ¿O, más 
bien, en qué se basa su fuerza persuasiva, su «obligatoriedad» para 
los que la escuchan? La enunciación de esas preguntas nos ayuda a 
precisar la propuesta de Vattimo y marcar, a la vez, sus límites. 
Desde el surgimiento de la filosofía trascendental, sabemos que 
las condiciones que hacen posible la objetividad no son, a su vez, ob- 
jetos. La hermenéutica ha radicalizado este pensamiento, efectuando 
la tajante distinción entre la verdad como el abrirse originario de un 
campo de sentido —un «mundo»— y la verdad como adecuación de 
los enunciados o teorías a determinadas situaciones objetivas; como 
es claro, todo lo que este segundo concepto implica (adecuación, 
enunciados y situaciones) sólo tiene sentido en el ámbito pre-dado de 
la verdad como apertura. Cuando Heidegger concluía el análisis que 
llevaba a esta distinción con la frase «el Daseín es en la verdad»,* y 
recalcaba su carácter ontológico, ponía de relieve que, antes de todo 
decir positivo acerca de algo, la existencia humana está ab ¿nitio in- 
serta en un ámbito de sentido ya constituido y que esa inserción for- 
ma parte de lo que es, no de lo que tiene o dice. Vattimo prolonga 
acertadamente este pensamiento, al señalar que la verdad como aper- 
tura sólo puede ser pensada mediante la metáfora del habitar: habita- 
mos en ella, pertenecemos a ella; con toda la problematicidad que 
esta idea lleva consigo, hay, sin embargo, algo claro: que ni el ámbito 
abierto y heredado ni nuestra pertenencia a él son algo que tengamos 
ante nosotros como un objeto al que miramos; no cabe entonces pen- 
sar el decir, que expresa el habitar en una apertura histórica, como 
adecuándose a algo, porque carecemos de una donación de ese su- 
puesto, algo que sea independiente del decir que lo significa. La ver- 
dad filosófica que la hermenéutica quiere poner de relieve es justa- 
mente la verdad como apertura y sus concatenaciones epocales, y no 


28. Seín und Zeit, pág. 221. 
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la verdad lógica de los discursos científicos (u ontológico-regionales). 
A este género filosófico pertenece la narración interpretativa que 
Vattimo propone como única legitimación posible de la hermenéuti- 
ca: el relato de la modernidad y su final es una forma de mostrar 
nuestra pertenencia a un destino del ser que sólo se nos da como tal 
en el seno de relatos e interpretaciones de un «habitar». Preguntar- 
nos si esos relatos son verdaderos es exigir de ellos una imposible 
adecuación. 

Pero, entonces, ¿en qué se funda su persuasión, por qué preferir 
la narración de la ontología hermenéutica? Reencontramos al final 
la misma ambigúedad con la que empezábamos: la racionalidad de la 
hermenéutica la constituye la narración de una historia que no es 
la descripción de unos hechos, sino la interpretación de una situación 
epocal a la que estamos destinados. Pero la eficacia de esa interpreta- 
ción, su mayor o menor poder de convicción, reside en que no se 
ofrece precisamente como fantaseo de un mundo, sino como un cier- 
to «levantar acta» de un acontecimiento y de su lógica; lo cual supo- 
ne que, implícitamente, el relato no se considera creador del sentido 
que allí aparece —no es pura y simplemente poesía—, sino interpre- 
tación de un sentido que le precede. La imposibilidad de pensar ese 
preceder como el estar dada una situación objetiva, ¿invalida toda 
idea de adecuación o supone, por el contrario, la necesidad de pen- 
sarla de otra manera? Éste es el verdadero reto que tiene planteado la 
filosofía hermenéutica: volver a pensar, lejos ya de la masiva crítica de 
la adaequatio, la articulación entre ambas formas de verdad. Para esta 
tarea, Vattimo es un estímulo. 
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Oft denk' ich, sie sind nur ausgegangen! 

Bald werden sie wieder nach Hause gelangen! 
Der Tag ist schón! O sei nicht bang! 

Sie machen nur einen weiten Gang. 


F. Rúckert, Kindertotenlieder 


A la memoria de Gianpiero Cavaglid 


PRÓLOGO 


Este libro parte de una cierta incomodidad al confrontarse con la 
fisonomía «ecuménica», si bien un tanto genérica y vaga, que la her- 
menéutica ha ido asumiendo en la filosofía contemporánea, termi- 
nando, en opinión de quien esto escribe, por perder gran parte de su 
significado. En particular, cada vez es más difícil decir lo que signifi- 
ca la hermenéutica para los problemas de los que ha hablado tradi- 
cionalmente la filosofía —problemas como el de la ciencia, la ética, la 
religión, el arte—. Tratar de aclarar estos «problemas del límite», 
como también podrían llamarse, es una ocasión para volver a pensar 
el sentido «originario» de la hermenéutica, que aquí, como se tratará 
de aclarar en el primer capítulo, se determina en su «vocación nihi- 
lista». En otros escritos de estos últimos años he hablado también, a 
este propósito, de «pensamiento débil». La reflexión que ahora pre- 
sento habría de servir además a la espera de un trabajo más amplio 
(anunciado ya en diversas ocasiones, primero con el título 1 gíoco 
dell interpretazione y después con el de Ontología dell'attualita, que 
por el momento considero definitivo) para disipar varios equívocos 
que se han ido acumulando en el significado de esta propuesta teóri- 
ca, sobre todo por el hecho de tomarse en un sentido excesivamente 
restrictivo y literal la noción de debilidad. Los mismos equívocos, en 
el fondo, remiten, en un plano tanto más vasto cuanto más se carga de 
historia la noción, al nihilismo. El itinerario que se lleva a cabo en es- 
tos cinco capítulos, de los que no tengo reparo en reconocer su tono 
esquemático y programático, nos lleva en una dirección que podrá 
parecer hasta escandalosa, pues «tuerce» debilidad y nihilismo en un 
sentido muy diferente del habitual; y, sobre todo, termina de algún 
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modo en los brazos de la teología, aunque sin llegar a encontrar nin- 
guna «ortodoxia». 


Hay pues, en estas páginas, algunas novedades significativas 
(para mí) acerca de la hermenéutica, el pensamiento débil, el nihilis- 
mo, que espero puedan contribuir por lo menos a llamar la atención 
sobre el problema del significado de la hermenéutica para la filosofía, 
tal como dice el subtítulo. Estoy contento por haber podido presen- 
tar estas reflexiones en el marco de las «Lezioni italiane» organizadas 
por la Fundación Sigma-Tau y la editorial Laterza (a la que doy las 
gracias): no sólo por la solemnidad de la ocasión, sino también y so- 
bre todo porque el ciclo de conferencias ha sido acogido, con la Uni- 
versidad de Bolonia, por Umberto Eco, un viejo amigo que ha sido 
también una especie de antiguo compañero o vice-maestro en la es- 
cuela de Luigi Pareyson en la que ambos nos hemos formado y de la 
que, si bien de modos diversos, portamos huellas profundas en nues- 
tro trabajo. En la semana boloñesa en la que han sido presentadas es- 
tas lecciones, Eco ha terminado por asumir ante mí un papel «magis- 
tral» en nombre propio, pero también como representante de la 
«escuela», ante quien me presentaba para un examen completo de 
mis posiciones. Todo esto no se centra en la «cosa misma», es cierto; 
lo recuerdo sólo porque quizá explica, y también justifica, el tono es- 
quemático-programático que pudiera aparecer como un límite del li- 
bro. A Eco, y a tantos oyentes boloñeses que han participado en las 
discusiones (sugiriéndome algunas de las cosas que, después, han 
sido recogidas en las notas), les expreso mi más amistoso reconoci- 
miento. Siempre para responder a algunos problemas surgidos en las 
discusiones, además de para ampliar mis argumentaciones sobre al- 
gún punto, vuelvo a publicar, como apéndices del libro, dos ensayos 
publicados en años pasados en el anuario que compilo siempre para 
el mismo editor (en Filosofía 88 y Filosofía “91, respectivamente). En 
fin, deseo expresar un cordial saludo a mis amigos y colaboradores 
Luca Bagetto, Luca D'Isanto y Giuseppe lannantuono, que me han 
ayudado inteligentemente en la redacción final del libro. 


G.V. 
Turín, junio de 1994. 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA VOCACIÓN NIHILISTA 
DE LA HERMENÉUTICA 


La hipótesis, propuesta a mediados de los años ochenta, de que la 
hermenéutica hubiera llegado a ser una suerte de koíné, de idioma 
común, de la cultura occidental,' y no sólo de la filosófica, no parece 
que haya sido aún desmentida. También porque, como se observará 
enseguida, es una hipótesis débil, que no afirma la existencia de un 
importante número de creencias filosóficas compartidas, sino que 
más bien describe un clima difundido, una sensibilidad general, o 
bien sólo una especie de presupuesto con el que todos se sienten más 
o menos llamados a pasar cuentas. En este sentido muy genérico, que 
no soporta definiciones más precisas, son pensadores hermenéuticos 
no sólo Heidegger, Gadamer, Ricoeur o Pareyson, sino también Ha- 
bermas y Apel, Rorty y Charles Taylor, Jacques Derrida y Emmanuel 
Lévinas. Lo que liga a todos estos autores no es una tesis común, sino 
más bien aquello que Wittgenstein (otro pensador hermenéutico, en 
el sentido vago al que estoy aludiendo) llamaba una semejanza de fa- 
- milia; o, más suavemente aún, un aire de familia, una atmósfera co- 
mún. 

Parto de esta observación, sin hacerla objeto de una demostración 
más articulada (que por lo demás no sería posible, ni necesaria) sólo 
porque una tal difusión de la hermenéutica me parece que se ha reali- 
zado al precio de una dilución de su originario significado filosófico. 
Una hermenéutica entendida tan ampliamente, que incluye autores 


1. Véase sobre esta cuestión mi ensayo Ermeneutica nuova koiné (Hermenéutica: 
nueva koiné), ahora en el volumen Etica dell interpretazione, Rosenberg éz Sellier, Tu- 
rín, 1989, págs. 38-48 [trad. cast.: Ética de la interpretación, Barcelona, Paidós, 1991, 
págs. 55-711. 
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tan diferentes entre sí como los que he nombrado hace un momento, 
difícilmente tiene «consecuencias»: termina por ser algo inocuo ade- 
más de fútil. Dejo a un lado el problema, que se podría discutir pro- 
fusamente, de si en filosofía es legítimo pretender reconducir a su 
significado auténtico, originario, esencial, una teoría que, como la her- 
menéutica en nuestra hipótesis, se ha diluido deviniendo algo desleído 
y vago. Nadie posee la patente o la garantía de fábrica de las teorías, 
menos aún de una teoría como de la que estamos hablando, que nace 
justamente para afirmar —como mínimo— los derechos de la inter- 
pretación. Sin embargo es totalmente legítimo que, quien se adscribe a 
una escuela, teoría, corriente de pensamiento, haga esfuerzos para no 
dejar que se pierdan algunos de sus significados importantes, caracte- 
rísticos, decisivos respecto de los problemas centrales, ampliamente 
debatidos. (Por lo demás, los derechos de la interpretación se configu- 
ran precisamente como la libertad de reconstruir una forma histórica 
dada de hecho —una obra, también una filosofía— remitiendo con el 
rigor mayor posible a su legalidad interna, aquella que Pareyson lla- 
maba la «forma formante»; la libertad de la interpretación es todo lo 
contrario que el arbitrio, comporta riesgo y responsabilidad.) No hay 
en esto ninguna pretensión de reencontrar la autenticidad, de afirmar 
un derecho exclusivo al nombre y a la marca, o de corresponder de la 
manera más fiel a la intención más originaria de los autores. Se trata 
únicamente de no apartar apresuradamente un patrimonio de ideas 
que —cierto, basándose en una determinada interpretación de lo que 
en él pensamos haber encontrado— parece poder dar muchos más 
frutos de cuantos haya dado hasta ahora. 

Si admitimos también, como buenos hermeneutas, que no hay 
hechos sino sólo interpretaciones, entonces la que proponemos será 
por de pronto una interpretación del significado filosófico de la her- 
menéutica —la cual no se opone a otra interpretación determinada 
que estaría en la base de la L£ozné hermenéutica difundida; pero que 
considera la difusión y popularidad actual de esta filosofía como un 
signo del hecho que, en sus distintas versiones, la hermenéutica de 
hoy en día se presenta como demasiado poco caracterizada filosófi- 
camente, y por eso puede parecer tan aceptable, urbana e inocua. 


2. Véase sobre esta cuestión L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Milán, 
Bompiani, 1988 [ed. or. 1954], págs. 75 y sigs. 
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¿A qué llamamos pues hermenéutica y cómo le reconocemos la 
(para mí constitutiva) vocación nihilista? Por comodidad expositi- 
va, pero también —como se verá— por razones teóricas más subs- 
tanciales, definimos la hermenéutica como la filosofía que se desa- 
rrolla en el eje Heidegger-Gadamer. En la gama de problemas y 
soluciones que elaboran estos autores se pueden colocar coherente- 
mente todos los aspectos y las diferentes vías seguidas por la herme- 
néutica en el curso de nuestro siglo. En otras palabras, Heidegger y 
Gadamer no son los únicos clásicos de la hermenéutica del siglo 
veinte (pues junto a ellos habría que colocar al menos a Pareyson y 
Ricoeur), ni constituyen un bloque teórico unitario en el que buscar 
los principios esenciales de esta filosofía. Hablar de eje o de arco, 
con toda la imprecisión que ello comporta (y que corresponde, en 
términos más rigurosos, al sentido vago que la hermenéutica ha asu- 
mido deviniendo ko¿né), significa también reconocer que estos dos 
autores representan más bien los polos de una tensión, los límites 
extremos de un marco en el que, más o menos cercanos unos a 
otros, se sitúan los demás autores que se inscriben generalmente en 
esta corriente. Si bien no podríamos decir que la hermenéutica es 
Heidegger y Gadamer, sin embargo sí es cierto que una buena ma- 
nera de representarla es precisamente aquella que se refiere a estos 
dos autores como a los límites que la definen. Vista así, la herme- 
néutica revela sus dos aspectos constitutivos: el de la ontología y el 
de la Sprachlichkett, la lingúisticidad. En Heidegger, a despecho de 
todo el énfasis que, especialmente en la fase más tardía de su pensa- 
miento, él pone sobre el lenguaje, la interpretación se aborda, sobre 
todo, desde el punto de vista del sentido del ser; en Gadamer, no 
obstante todo el énfasis que él pone en la ontología, la interpreta- 
ción se piensa desde el punto de vista del lenguaje. Se llega a esta 
conclusión, que desde luego simplifica, con el objeto de caracteri- 
zar, los dos puntos de vista, ya sea, por ejemplo, porque se toma en 
serio la feliz expresión de Habermas según la cual Gadamer habría 
«urbanizado la provincia heideggeriana»; ya sea, aun tratando de 
dar sentido a esta expresión, porque se atiende al hecho de que en 
Gadamer ciertos términos, centrales en Heidegger, parecen desapa- 
recer totalmente, comenzando por el distanciamiento de la metafísi- 
ca como olvido del ser. Si se quiere encontrar algo semejante a esta 
tesis en Gadamer, sólo se encuentra la crítica del cientificismo y me- 
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todologismo modernos, del que parte Verdad y método? para reivin- 
dicar, precisamente, una noción de verdad más amplia que (o quizá 
incluso opuesta a) la dilimitada por el método científico positivo, 
empezando por la verdad de la experiencia del arte. Como quedará 
claro más adelante, aquí no se pretende plantear un retorno a Hei- 
degger contra la urbanización gadameriana; parece decisiva, antes 
bien, la exigencia de urbanizar en muchos sentidos (hasta el en- 
cuentro con el neopragmatismo de Rorty) el pensamiento de Hei- 
degger. Mas tal urbanización será cierta precisamente si no se olvi- 
da el aspecto ontológico, más específicamente heideggeriano, del 
discurso, 

Si, teniendo presentes estas coordenadas generales e introducto- 
rias, tratamos de dar un paso adelante en la definición de aquello de lo 
que hablamos —la hermenéutica, una orientación filosófica hoy en día 
muy difundida, cuyos rasgos son también por ello muy vagos, y que 
nosotros proponemos tratar sobre todo en referencia al arco Heideg- 
ger-Gadamer—, habremos de partir posiblemente del sentido al que 
alude el término mismo de hermenéutica o teoría de la interpretación. 
Mientras hasta un cierto momento de la historia de la cultura europea 
la palabra hermenéutica había estado acompañada siempre por un ad- 
jetivo —bíblica, jurídica, literaria, o simplemente sólo general—, en el 
pensamiento contemporáneo ha comenzado a presentarse como un 
término autónomo. No sólo porque ha prevalecido la idea de que la 
teoría de la interpretación no pueda ser otra cosa que general, sin es- 
pecializarse en campos y territorios definidos (en cualquier caso no 
especializada); sino más bien porque es la hermenéutica misma la que 
ha perdido la referencia a un campo de fenómenos limitado y específi- 
co —como si al lado de las actividades interpretativas hubiera de algún 
modo otro sector de actividades caracterizado de manera distinta, por 
ejemplo, el conocimiento científico—. Esto se presenta tan claro en 
Verdad y método de Gadamer, que, habiendo partido explícitamente 
del problema de la verdad de esos saberes, como las ciencias del espí- 
ritu, que no pueden reducirse al método científico-positivo, termina 
por construir una teoría general de la interpretación que hace coinci- 
dir con cualquier posible experiencia humana del mundo. 


3. H.-G. Gadamer, Verita e metodo, Milán, Bompiani, 1983 [ed. or. 19601 [trad. 
cast.: Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1984]. 
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Probablemente es éste el pasaje que haya que tener presente para 
entender de qué hablamos cuando hablamos de hermenéutica. La ge- 
neralización de la noción de interpretación hasta hacerla coincidir 
con la misma experiencia del mundo es, en efecto, el fruto de una 
transformación en el modo de concebir la verdad que caracteriza a la 
hermenéutica como koiné y que pone las premisas para aquellas 
«consecuencias» filosóficas generales que aquí se trata de ilustrar. 

Haciendo referencia al mismo título de Verdad y método, no sólo 
la verdad se da también fuera de las fronteras del método científico- 
positivo; sino que: no hay experiencia de verdad sino como acto in- 
terpretativo. Mientras esta tesis es común a todos aquellos que se en- 
cuadran en la hermenéutica, y bastante aceptada en gran parte del 
pensamiento del siglo veinte (es el sentido mismo de la kozxé...), las 
implicaciones que comporta en el plano de la concepción del ser son 
menos generalmente reconocidas; de ahí nace, por reformular mi 
programa en otros términos en este libro, la vaguedad de la herme- 
néutica que roza, y a veces supera, las fronteras de la vacuidad y ob- 
viedad, hasta llegar a dar la impresión de estar realizando un trabajo 
deliberado para exorcizar su aportación filosófica.* 

Que toda experiencia de verdad sea experiencia interpretativa, es 
casi una banalidad en la cultura actual. Confluyen en esta tesis no sólo 
los logros del existencialismo de principios de siglo, sino, antes que 
ellos, los del neokantismo, los de la fenomenología, y los que provie- 
nen de la reflexión de origen neopositivista y analítica. Si hay verifica- 
ción y falsificación de proposiciones como evidente conformidad o 
disconformidad de enunciados y estados de cosas, sólo es posible por- 
que, en términos heideggerianos, enunciado y estado de cosas se en- 
cuentran en una relación generada preliminarmente por una «apertu- 
ra» que a su vez no es objeto de descripción verificativa o falsificable 
si no es con la condición de situarse dentro de una apertura «supe- 
rior», más originaria, etc. Renuncio a reformular esta tesis en términos 
fenomenológicos, analíticos (es obvio que habría que hacer aquí una 
referencia a la tesis wittgensteiniana de la sensatez del lenguaje, fun- 
dada en reglas de uso que, a su vez, remiten no a cualquier correspon- 


4. En esta dirección, contra la buena intención del autor, termina yendo también 
el «Manifesto di un movimento ermeneutico universale» de V. Mathieu, en Filosofía, 
XLIII (mayo-agosto, 1992), 2. 
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dencia sino a formas de vida), epistemológico-kuhnianos.? Si hay una 
diferencia relevante entre los que más o menos explícitamente com- 
parten la tesis del carácter interpretativo de la experiencia de la ver- 
dad, se puede observar emblemáticamente en la diferencia que separa 
el existencialismo del neokantismo. Se puede, en efecto, pensar —to- 
davía con Heidegger— que toda experiencia de verdad es una articu- 
lación interpretativa de una precomprensión en la que nos encontra- 
mos por el hecho mismo de existir como seres-en-el-mundo; pero no 
creer que la precomprensión sea estructural, constitutiva de nuestra 
humanidad como tal, de la razón igual para todos, etc. —como son 
constitutivas las formas a priori del transcendental kantiano—. Un 
análisis detallado del primer volumen de Filosofía de las formas simbó- 
licas de Cassirer (volumen dedicado al lenguaje y publicado en 1923) 
podría mostrar claramente las analogías entre orientación kantiana y 
orientación hermenéutica, marcando las diferencias y, también, en mi 
opinión, la imposibilidad de sostener en su conjunto la posición trans- 
cendentalista.* 

No creo necesario multiplicar las indicaciones y los ejemplos de 
cómo se ha difundido en gran parte del pensamiento del presente si- 
glo la idea de vínculo o «identidad» de verdad e interpretación. Tal 
vez ello es expresión de la matriz común kantiana de este pensamien- 
to; y, precisamente, la referencia a la herencia kantiana muestra, por 
ejemplo en Cassirer, que el riesgo, al menos desde el punto de vista 
de la coherencia de la hermenéutica con su propia inspiración de fon- 
do, estriba en que el reconocimiento del carácter interpretativo de la 
verdad conciba este carácter como provisorio, destinado a resolverse 


5. Pienso obviamente en los «paradigmas» de los que habla T.S. Kuhn en La strut- 
tura delle rivoluzioni scientificbe, Turín, Einaudi, 1969 [ed. or. 1962] [trad. cast.: La es- 
tructura de las revoluciones científicas, Madrid, FCE, **19901. 

6. Ello porque —también es sobre la base de la temporalidad de la consciencia lo 
que le impide a Cassirer no menos que a Heidegger pensar el ser como simple-presen- 
cia— es difícil separar la actividad de la simbolización (la palabra con que se traduci- 
ría, en el lenguaje de Cassirer, el término interpretación) de las formas concretas que 
de ella se dan en la historia, de los lenguajes que hereda, en suma, de su finitud; la cual, 
más bien de manera contradictoria por las mismas premisas cassirerianas, termina va- 
nificándose por una estructura teológica de sabor pretendidamente heideggeriano, 
donde la historicidad es reconocida a la vez que impedida. Sobre esto véase la intro- 
ducción de L. Lugarini a la traducción italiana del Saggío sull'uomo de Cassirer, Roma, 
Armando, 1986 [ed. or. 1944]. 
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en una restauración final de la conformidad, por ejemplo, situándose 
en el marco de una descripción verdadera, conforme, transparente, 
de la estructura de la actividad simbolizadora: lo que Cassirer re- 
prochará a Hegel en Filosofía de las formas simbólicas? —haberse 
dejado de algún modo guiar por el modelo de la simbolización lógica 
al situar como culminación de su filosofía el espíritu absoluto— lo 
cual también vale para él, en cierto sentido, puesto que, al proponer 
de nuevo una concepción evolutiva de las formas simbólicas, que de- 
semboca teleo-lógicamente en el simbolismo «perfecto» de la con- 
ceptualidad científica, muestra el verdadero problema, aún hoy en 
día, de la koíné hermenéutica: el pasar cuentas radicalmente con la 
historicidad y finitud de la precomprensión, con la Geworfenbett hei- 
deggeriana. 

Lo que reduce la hermenéutica a genérica filosofía de la cultura es 
la (a menudo implícita, no reconocida) pretensión, totalmente metafísi- 
ca, de presentarse como una descripción finalmente verdadera de la 
(permanente) «estructura interpretativa» de la existencia humana. Es 
necesario tomarse en serio el carácter contradictorio de esta pretensión, 
desarrollando a partir de ella una reflexión rigurosa sobre la historici- 
dad de la hermenéutica, también en el sentido objetivo del genitivo. La 
hermenéutica no es sólo una teoría de la historicidad (de los horizontes) 
de la verdad; ella misma es una verdad radicalmente histórica. No pue- 
de pensarse metafísicamente como una descripción de una determina- 
da estructura objetiva del existir, sino sólo como respuesta a un envío, lo 
que Heidegger llama Ge-Schíck. Las razones para preferir una concep- 
ción hermenéutica de la verdad a una concepción metafísica se encuen- 
tran en la herencia histórica de la que arriesgamos una interpretación y 
a la que damos una respuesta. El ejemplo que me parece más clarifica- 
dor para esta argumentación es el anuncio nietzscheano de la muerte 
de Dios. Que no es un modo de expresar poéticamente, en «imágenes», 
una «tesis» metafísica: Nietzsche no pretende decir que Dios ha muer- 
to porque finalmente nos hemos dado cuenta de que «objetivamente no 
existe», de que la realidad es de tal modo que hay que excluirlo. Al me- 
nos habríamos de leerlo coherentemente con su teoría de la interpreta- 


7. Véase E. Cassirer, Filosofía delle forme simboliche, vol. I, trad. it. de Arnaud, 
Florencia, La Nuova Italia, 1987 [ed. or. 1923] [trad. cast.: Filosofía de las formas sim- 
bólicas, 1: El lenguaje, Madrid, FCE, 1973]. 
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ción —no hay hechos, sólo interpretaciones; lo que también es una in- 
terpretación; y bien, tanto mejor—.* Nietzsche no puede enunciar una 
tesis de este género. El anuncio de la muerte de Dios es realmente un 
anuncio: o, en nuestros términos, la anotación de un curso de eventos 
en que nos hallamos involucrados, que no describimos objetivamente 
sino que interpretamos arriesgadamente como concluyéndose con el re- 
conocimiento de que Dios ya no es necesario. La complejidad herme- 
néutica de todo ello estriba en el hecho de que Dios ya no es necesario, 
se revela como una mentira superflua (mentira, precisamente, sólo en 
cuanto superflua) a causa de las transformaciones que, en nuestra exis- 
tencia individual y social, han sido inducidas precisamente por creer en 
él. Es conocido el esquema del razonamiento de Nietzsche: el Dios de la 
metafísica ha sido necesario para que la humanidad organizara una vida 
social ordenada, segura, sin verse expuesta continuamente a las amena- 
zas de la naturaleza —combatidas victoriosamente gracias a un trabajo 
social jerárquicamente ordenado— y por las pulsiones internas, doma- 
das por una moral sancionada religiosamente; pero hoy, que esta obra 
de aseguramiento está, aunque sea relativamente, cumplida, y vivimos 
en un mundo social formalmente ordenado, disponiendo de una ciencia 
y de una técnica que nos permiten vivir en el mundo sin el terror del 
hombre primitivo, Dios parece una hipótesis demasiado extrema, bár- 
bara, excesiva; además, ese Dios que ha funcionado como principio de 
estabilización y aseguramiento es también el que ha prohibido siempre 
la mentira; por lo tanto, son sus mismos fieles, por obediencia, los que 
desmienten el embuste que él mismo es: son los fieles los que han asesi- 
nado a Dios... 

¿Quién podría presentar este complejo y vertiginoso argumento 
como una enunciación poética de la (metafísica) muerte de Dios? 
Aun haciendo la observación de que, al fin y al cabo, los fieles «asesi- 
nan» a Dios reconociendo que es un embuste, y por tanto que «no 
existe», niegan empero con él también el valor de la verdad, que sólo 
es, según Nietzsche, otro nombre de Dios; el «mundo verdadero» 
que se convierte en una fábula (como dice el título de un famoso ca- 
pítulo del Crepúsculo de los ídolos) no deja de hecho sitio a una ver- 
dad más profunda y digna de consideración; deja sitio al juego de las 


8. Véase por ejemplo el aforismo 22 de Más allá del bien y del mal (trad. cast. de 
Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1972). 
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interpretaciones, que se presenta filosóficamente, a su vez, sólo como 
una interpretación. 

La referencia al ejemplo del anuncio nietzscheano nos acerca 
también a la temática del nihilismo. Si la hermenéutica, como teoría 
filosófica del carácter interpretativo de toda experiencia de la verdad, 
se piensa coherentemente nada más que como una interpretación, 
¿no se verá ineludiblemente atenazada por la lógica nihilista caracte- 
rística de la hermenéutica de Nietzsche? Esta «lógica» podría resu- 
mirse diciendo que no hay reconocimiento de la interpretatividad 
esencial de la experiencia de la verdad sin la muerte de Dios y sin fa- 
bulación del mundo, o, lo que aquí es lo mismo para nosotros, del 
ser, En otros términos: no parece posible «probar» la verdad de la 
hermenéutica si no es presentándola como respuesta a una historia 
del ser interpretada como acontecer del nihilismo. 

En efecto, si no aceptamos concebir la hermenéutica como una 
cómoda metateoría de la universalidad del fenómeno interpretativo, 
como una suerte de mirada hacia ningún lugar en el perenne conflic- 
to o juego de las interpretaciones, la (única, según creo) alternativa 
que nos queda es la de pensar la filosofía de la interpretación como el 
resultado de un curso de eventos (de teorías, transformaciones socia- 
les, culturales en sentido amplio, de tecnologías y «descubrimientos» 
científicos), como conclusión de una historia que no creemos poder 
narrar (interpretar) si no es en los términos nihilistas que encontra- 
mos por vez primera en Nietzsche. 

Si la hermenéutica fuera sólo el descubrimiento del hecho de que 
hay perspectivas distintas sobre el «mundo», o sobre «el ser», queda- 
ría confirmada precisamente la concepción de la verdad como reflejo 
objetivo del estado de las cosas (en tal caso, del hecho de que hay múl- 
tiples perspectivas...), que, por el contrario, la filosofía de la interpre- 
tación rechaza. En este marco, pues, aceptar coherentemente que la 
hermenéutica es una interpretación y no una descripción metafísica, 
equivaldría a reducirla a una elección de gusto, antes bien, ni siquie- 
ra a tal cosa, pues nunca se trataría de una elección sino de registrar 
(una vez más contradictoriamente «objetivo») un estado de ánimo 
del todo inexplicable (ya que no es argumentable en modo alguno) 
para uno mismo ni para los demás. 

Los argumentos de los que parte una teoría hermenéutica de la 
verdad son de sobra conocidos: la constatación del carácter secunda- 


46 MÁS ALLÁ DE LA INTERPRETACIÓN 


rio de la verdad como correspondencia, además de la necesidad de 
una apertura previa que haga posible cualquier verificación o falsifi- 
cación de proposiciones; el reconocimiento (existencialista, antes 
nietzscheano e incluso en cierto modo positivista; pienso en Spencer) 
de la finitud —es decir, historicidad, eventualidad— de la verdad pri- 
mera: el sujeto no es el portador del a priori kantiano, sino el herede- 
ro de un lenguaje histórico-finito que hace posible y condiciona el ac- 
ceso a sí mismo y al mundo. Estos pasos, ligados en la reflexión de la 
hermenéutica moderna con la problemática de las ciencias del espíri- 
tu —ya que es precisamente encontrando los límites de la pretendida 
objetividad de las ciencias experimentales y de su concepción metó- 
dica de la verdad como se ilumina la interpretatividad de toda expe- 
riencia de la verdad y, junto a ella, la historicidad de las aperturas 
dentro de las cuales toda verdad puede darse— parecen conducir 
empero sólo a la que, según mi opinión, puede llamarse la herme- 
néutica como metateoría del juego de las interpretaciones. El paso 
posterior que, según la tesis aquí propuesta, hay que dar es el de pre- 
guntarse si tal metateoría no deba reconocer de forma más radical su 
propia historicidad, su propio estatuto de interpretación, eliminando 
el último equívoco metafísico que la amenaza y que tiende a hacer de 
ella una pura filosofía relativista de la pluralidad de las culturas. 
Hemos visto que, muy sumariamente, la «esencia» interpretativa 
de la verdad queda reconocida por la filosofía a partir de la generali- 
zación, en la mayor parte del pensamiento contemporáneo, de la te- 
mática kantiana de la función transcendental de la razón, con el deci- 
sivo añadido del «descubrimiento» existencialista de la finitud del 
estar-ahí. Si estos argumentos no quieren presentarse como descubri- 
miento metafísico de la verdadera estructura objetiva de la existencia 
humana, ¿cómo intentarán argumentar su propia validez? He señala- 
do más arriba, refiriéndome al anuncio nietzscheano de la muerte de 
Dios, la única respuesta que me parece pueda darse a esta pregunta: 
lo que el pensador hermenéutico ofrece como «prueba» de la propia 
teoría es una historia, ya sea en el sentido de res gestae o en el de his- 
toría rerum gestarum, y quizá también, además, en el sentido de una 
«fábula» o de un mito, ya que se presenta como una interpreta- 
ción (que pretende validez hasta la presentación de una interpretación 
competente que la desmienta) y no como una descripción objetiva de 
hechos. Para proceder en tal discurso, del que aquí se señalan sólo las 
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líneas generales, es necesario aclarar que ni el kantismo ni, sobre 
todo, el descubrimiento existencialista de la finitud de los horizontes 
en los que la experiencia de la verdad se constituye, son separables de 
la serie de eventos que, utilizando terminología nietzscheana, se de- 
nominan historia del nihilismo, o también, simplemente, la moderni- 
dad. Es hasta demasiado fácil la objeción de que querer «probar» la 
hermenéutica con una «evidencia» tan amplia, genérica y vaga como 
la historia nihilista de la modernidad corre el riesgo de no tener nin- 
gún valor persuasivo, dada la generalidad de las nociones puestas en 
juego. Responderé muy brevemente que la referencia a la moderni- 
dad, o a la misma historia del nihilismo, no es más vaga ni arbitraria 
que, pongamos por caso, la referencia empírica a la experiencia in- 
mediata; el remitir fenomenológico al Lebenswelt; e incluso respecto 
a la fundamentación del sentido de las proposiciones en hechos ató- 
micos verificados sensiblemente. Antes bien, la validez misma de la 
hermenéutica como filosofía entre otras filosofías de hoy, se podría 
también argumentar mostrando que todos estos tipos de pretendidas 
evidencias inmediatas no hacen sino ignorar, o dejar expeditamente 
fuera, o no asumir con la necesaria radicalidad, la propia «historici- 
dad», así pues, la propia ligazón con la historia del nihilismo o con la 
historia de la modernidad. Es cierto de todas las filosofías que, en al- 
guna medida, ellas, si no son explícitas «ontologías de la actualidad» 
(lo que es cierto al menos para las filosofías posteriores a Hegel, como 
ha dicho también Habermas),? son siempre respuestas a preguntas 
contingentes. Así, por ejemplo, la misma filosofía transcendental kan- 
tiana nació para responder, por una parte, a una exigencia de funda- 
mentación de la validez universal del saber que había madurado en el 
curso de la revolución científica moderna, y por otra, a una exigencia 
de defensa de las «razones del alma», también profundamente ligada 
a esa misma revolución científica. Aún más: los orígenes de la herme- 
néutica, como ha mostrado Dilthey, están profundamente ligados a 
los problemas religiosos, sociales y políticos surgidos con la Reforma 
protestante. En fin, el existencialismo del presente siglo, y antes que 
él la crisis del neokantismo, no son pensables fuera del marco históri- 
co caracterizado por las primeras muestras de la sociedad de masas 


9. Véase J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, trad. cast. de Manuel 
Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1989 [ed. or. 19851, cap. 3, sec. I, nota 4, pág. 73. 
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(que son perceptibles en el Nietzsche de la segunda Consideración ¿n- 
tempestiva, pero aún antes en el individualismo kierkegaardiano), por 
el nacimiento de la antropología cultural y por la crisis de los funda- 
mentos de la ciencia. ¿Podemos considerar todos estos ejemplos (li- 
mitados, vagos) de conexiones histórico-culturales de la filosofía sólo 
como nexos ocasionales que han hecho posible el descubrimiento de 
verdades permanentes, estructurales? Desde el punto de vista de la 
hermenéutica, en lo que tiene de irreductible a la metafísica entendi- 
da precisamente como descripción universalmente válida de estruc- 
turas permanentes, esenciales, no se pueden ver las cosas en estos tér- 
minos. La hermenéutica, si quiere ser coherente con su rechazo de la 
metafísica, no puede sino presentarse como la interpretación filosófi- 
ca más persuasiva de una situación, de una «época», y, por lo tanto, 
de una procedencia. No teniendo evidencias estructurales que ofre- 
cer para justificarse racionalmente, puede argumentar su propia vali- 
dez sólo sobre la base de un proceso que, desde su perspectiva, pre- 
para «lógicamente» una cierta salida. En este sentido la hermenéutica 
se presenta como filosofía de la modernidad (en el sentido subjetivo 
y objetivo del genitivo) y reivindica también ser la filosofía de la mo- 
dernidad: su verdad se resume en la pretensión de ser la interpreta- 
ción filosófica más persuasiva del curso de eventos del que se siente 
resultado. Así pues, ¿historicismo? Sí, si se entiende que la única ar- 
gumentación posible a favor de la verdad de la hermenéutica es una 
cierta interpretación de las vicisitudes de la modernidad —de las que, 
por tanto, se trata de asumir la responsabilidad, bien sea contra otras 
interpretaciones en competencia, bien contra el objetivismo historio- 
gráfico que desconfíe de cualquier categoría epocal de este género, 
pero asume como implícitamente válida una concepción objetivista 
de la historiografía (los hechos acaecidos en la modernidad son en sí 
tan diversos y múltiples como para excluir que se pueda hablar de 
ellos en términos tan generales...) y remite todo a las particularida- 
des, comenzando con lo propio, aceptadas como indiscutibles—. Así, 
pues, no un historicismo determinista: los argumentos que la herme- 
néutica ofrece para sostener la propia interpretación de la moderni- 
dad, hay consciencia de que son «sólo» interpretaciones; no porque 
se crea que dejen fuera de sí una realidad que podría leerse de otra 
manera; sino, más bien, porque admiten no poder apelar, respecto de 
su propia validez, a ninguna evidencia objetiva inmediata: su valor es- 
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triba en la capacidad de hacer posible un marco coherente y compar- 
tible, a la espera de que otros propongan un marco alternativo más 
aceptable. 

Sin embargo, todo esto no parece conducir aún a la vocación 
nihilista de la hermenéutica, que, en nuestra hipótesis, habría de ofre- 
cer la base para delinear de manera más precisa y característica las 
consecuencias para los problemas tradicionales de la filosofía. Así, 
pues, si se reflexiona sobre qué pueda significar el resultado herme- 
néutico de la modernidad (que la hermenéutica ha de asumir como 
condición indispensable para la propia «verdad») para el más tradi- 
cional problema de la filosofía, el del sentido del ser, la conexión en- 
tre filosofía de la interpretación y nihilismo (en el sentido que el tér- 
mino tiene en Nietzsche y también después) aparece difícilmente 
negable. ¿Qué se hace del ser en un pensamiento que reconoce no 
poder identificar la verdad con la objetividad de las cosas afirmadas 
por la experiencia (pretendidamente) inmediata o por el método 
científico-positivo? Por ejemplo, y ante todo, del ser se habrá de ha- 
blar no en términos de objeto o estado de cosas, sino en términos de 
«evento», como dice Heidegger. Según Derrida, lo más adecuado es 
-——quien, sin embargo, y quizá precisamente es lo que explica su posi- 
ción, parte de premisas más fenomenológicas que ontológico-exis- 
tenciales— no hablar en absoluto del ser. No discutiré en detalle esta 
propuesta;'* la cuestión es que la decisión de no hablar más del ser 
parece implicar una pretensión metafísica inconsciente: como si se le- 
yera el anuncio nietzscheano de la muerte de Dios a la medida de una 
enunciación de su no-existencia. No hablar más del ser, o se justifica 
como una posición que se corresponde mejor con una «realidad» que 
lo excluye, en la que no hay ser; o bien se justifica como constatación 
de la consumación del ser en la historia de nuestra cultura; pero en- 
tonces esta historia ha de ser narrada de nuevo, es precisamente la 
historia del nihilismo como proveniencia de la hermenéutica y como 
su íntimo hilo conductor para la «solución» de los problemas tradi- 
cionales de la filosofía; a falta de este relato, el presupuesto metafísi- 
co inconsciente continuará actuando. Este presupuesto metafísico in- 
consciente, implícito, no intencionado, es el que explica la apariencia 


10. Véase sobre esta cuestión el ensayo «Reconstrucción de la racionalidad», pu- 
blicado aquí como Apéndice 2. 
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de irracionalismo relativista que algunos críticos destacan en la des- 
construcción de Derrida; si no hay relato de la historia (de la disolu- 
ción) del ser, la desconstrucción aparece como un conjunto de perfor- 
mances conceptuales confiadas a la pura genialidad artística del 
desconstructor. 

La hermenéutica, si es válida nuestra propuesta, se legitima con 
un relato de la modernidad, es decir, de la propia proveniencia, que 
también habla, y antes que de otra cosa, del sentido del ser. Y no úni- 
camente porque esté en relación con la reproposición de este tema, 
pero hay que decir que, en Heidegger, se construyeron las bases de la 
filosofía de la interpretación contemporánea. Que la hermenéutica fi- 
losófica actual nazca de Heidegger, que es también el filósofo que se 
propuso repensar el sentido del ser, o al menos la cuestión de su olvi- 
do, no es una casualidad. Antes de Heidegger, como ya hemos obser- 
vado, Nietzsche había relacionado la teoría de la interpretación y el 
nihilismo. Nihilismo significa en Nietzsche «desvalorización de los 
valores supremos» y fabulación del mundo: no hay hechos, sólo in- 
terpretaciones; y ésta es también una interpretación. ¿Pero en qué 
sentido se ha de hablar de nihilismo en el caso de la hermenéutica 
heideggeriana? Indicaré aquí sólo, sin pretender una reconstrucción 
sistemática (realizada en parte en otros escritos,'' en parte aún por 
hacer), algunos elementos para aclarar esta tesis. La cual, no es nece- 
sario precisarlo, no es enteramente compartida en la literatura hei- 
deggeriana corriente. Más bien es el tema característico de lo que 
propongo llamar la izquierda heideggeriana: no precisamente en sen- 
tido político, obviamente, sino en un sentido que alude al uso de los 
términos derecha e izquierda en la escuela hegeliana: derecha es, en 
el caso de Heidegger, una interpretación de su superación de la me- 
tafísica como un esfuerzo, a pesar de todo, para preparar de algún 
modo un «retorno del ser», probablemente en la forma de una onto- 
logía apofática, negativa, mística; izquierda es la lectura que yo pro- 
pongo de la historia del ser como historia de un «largo adiós», de un 
debilitamiento interminable del ser; en este caso la superación de la 
metafísica se entiende únicamente como un acordarse del olvido, 


11. Véase sobre todo mi ensayo «Heideggers Nihilismus: Nietzsche als Interpret 
Heideggers», en F. von Hermann y W. Biemel (comps.), Kunst und Techbnik. Gedáchbt- 
nisschrift zum 100. Geburtstag von Martin Heidegger, Francfort, Klostermann, 1989. 
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nunca como un volver a hacer presente el ser, ni mucho menos como 
término que siempre está más allá de toda formulación. Las razones 
para preferir la lectura de izquierda de Heidegger —que él mismo, 
por lo demás, no elige— se resumen en el propósito de permanecer 
fieles, incluso más allá de la letra de sus textos, a la diferencia ontoló- 
gica, es decir, al programa de no identificar el ser con el ente. Ahora 
bien, si se piensa, con la interpretación de la derecha, que el ser pue- 
de «retornar» a hablarnos más allá del olvido en que ha caído; o tam- 
bién si se considera que continúe en su huida siempre porque trans- 
ciende la capacidad de nuestro intelecto y de nuestro lenguaje, como 
en la teología apofática, en todos estos casos parece que se continúa 
identificando el ser con el ente. La importancia que tiene en Heideg- 
ger la noción, y la misma expresión, de «metafísica como historia del 
ser» señala, por el contrario, en el sentido de una concepción del ser 
en que la diferencia ontológica se efectúa precisamente en el darse 
del ser como suspensión y como substracción. No casualmente el má- 
ximo olvido del ser se da cuando se piensa como presencia. No se tra- 
ta, pues, de recordar el ser haciéndolo presente, o esperando que se 
haga presente; sino de recordar el olvido: en nuestros términos, de re- 
conocer el nexo entre esencia interpretativa de la verdad y nihilismo. 
Ni siquiera el nihilismo, naturalmente, se ha de entender metafísica- 
mente; como sería el caso si se pensase que él es una historia en que, 
al fin y al cabo, en una enésima versión de la presencia como presen- 
cia de la nada, ya no hay ser. Y, en fin, de cualquier modo, el nihilis- 
mo es interpretación, no descripción de un estado de hecho. 
Realmente si admitimos que, para concluir provisionalmente esta 
primera aproximación a nuestro tema, la verdad es interpretación, es 
decir, que toda verificación o falsificación de proposiciones sólo pue- 
de darse en el horizonte de una apertura previa, no transcendental 
sino heredada, ¿hemos de seguir «lógicamente» hasta el nihilismo? El 
pasaje es el que toda la obra de Heidegger ilustra —tampoco en la 
koiné hermenéutica vaga de la que hemos partido se niega con clari- 
dad, más bien no se tematiza ni elabora hasta el fondo: si del ser se 
puede hablar (y se debe, para no recaer inconscientemente en la me- 
tafísica objetivista), se busca dentro de las aperturas heredadas (Hei- 
degger dice también: en el lenguaje, que es la casa del ser), en las que 
el estar-ahí, el hombre, es ya arrojado como en su proveniencia—. 
Principalmente, éste es el sentido «nihilista» de la hermenéutica: si 
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no pensamos que la transición de la metafísica de la presencia a la on- 
tología de la proveniencia es la corrección de un error, sino el acaecer 
del ser mismo, indicación de su «destino», entonces la tendencia al 
debilitamiento —ciertamente, sólo en relación con la categoría meta- 
física de la presencia, de la plenitud— que este curso manifiesta es la 
verdad del nihilismo de Nietzsche, el sentido mismo de la muerte de 
Dios, es decir, de la disolución de la verdad como evidencia perento- 
ria y «objetiva»; hasta el momento los filósofos han creído describir el 
mundo, ahora es el momento de interpretarlo... 


CAPÍTULO SEGUNDO 


CIENCIA 


Considerar la hermenéutica como una filosofía que co-responde 
(positivamente, no como contrapunto polémico, sino como salida. 
«lógica») al devenir del nihilismo, y por lo tanto de la modernidad, 
quiere decir ante todo distanciarse respecto de la posición que los 
pensadores hermenéuticos han tenido hasta ahora en las confronta- 
ciones con las ciencias positivas, las Naturwissenschaften. Mejor aún, 
la elección de comenzar el reconocimiento de las consecuencias de la 
hermenéutica, una vez reconocida su vocación nihilista, precisamen- 
te por la cuestión de su concepción de las ciencias de la naturaleza es 
ya el inicio de ese cambio; no es en absoluto una decisión neutra, 
dictada únicamente por el programa de tomar en consideración, 
desde el punto de vista de la hermenéutica y de modo panorámico, 
las cuestiones tradicionales de la filosofía. Es verdad que, a prime- 
ra vista, no se hace otra cosa que retomar la problemática de la di- 
ferencia entre Natur- y Geisteswissemschaften que ha señalado el 
historicismo de finales del siglo diecinueve, con el que enlaza la her- 
menéutica contemporánea; pero precisamente esta hermenéutica ha 
ido evitando cada vez más volver a discutir aquella distinción (si 
bien con el argumento de que ella se inspiraba, en Dilthey, por la su- 
jeción al modelo metódico de las ciencias de la naturaleza), dejándo- 
la aparte y mostrándose a favor de una teoría de la interpretación 
construida principalmente en referencia a la experiencia estética. De 
entre los modos de acaecer de la verdad, esto es, podríamos decirlo 
así, de entre los tipos de eventos inaugurales del ser, de los que Hei- 
degger habla en un importante fragmento del ensayo sobre El origen 
de la obra de arte, y sobre los que nunca ha vuelto jamás, no hay nin- 
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guno que pueda identificarse con el nacimiento de una nueva hipó- 
tesis científica (por ejemplo, podríamos pensar, la revolución coper- 
nicana). Antes bien, el texto, que incluye, entre los modos de acae- 
cer de la verdad, además del «ponerse a la obra de la verdad», «la 
fundación de un Estado [...] la proximidad de aquello que ya no es 
absolutamente un ente, sino lo más ente de lo ente [...] el sacrificio 
esencial [...] el cuestionar del pensador, que nombra el pensar del 
ser como tal en su cuestionabilidad, o lo que es lo mismo, como dig- 
no de ser cuestionado»,' dice explícitamente, en las inmediatas lí- 
neas que siguen, que «la ciencia no es ningún tipo de acontecimien- 
to originario de la verdad, sino siempre la construcción de un 
ámbito de verdad, ya abierto» (véase también el añadido, al final del 
ensayo); más o menos, el mismo sentido volvemos a encontrarlo en 
el fragmento de Was heisst Denken? donde Heidegger escribe que 
«la ciencia no piensa». Y cuando Gadamer dedica la primera parte 
de Verdad y método a la reivindicación de la experiencia de verdad 
del arte, no hace otra cosa, al menos en este punto, que proseguir el 
planteamiento de Heidegger, quien, de los diversos modos de acae- 
cer de la verdad indicados en el recordado ensayo de Holzwege, en- 
tre los que no se encontraba la ciencia, después sólo ha considerado 
de hecho, en todas sus obras, el arte y la poesía. Para la hermenéuti- 
ca, como hemos dicho, la verdad no es ante todo la conformidad del 
enunciado con la cosa, sino la apertura dentro de la cual toda con- 
formidad o disconformidad se puede verificar; la apertura no es una 
estructura transcendental estable de la razón, sino que es herencia, 
yección histórico-finita, Schickung, destino, proveniencia: de las 
condiciones de posibilidad de la experiencia que Heidegger ve en- 
carnadas en las lenguas naturales históricamente cualificadas. El 
acaecer de las aperturas histórico-lingijísticas que hacen posible la 
experiencia de la verdad como verificación de enunciados se da en 
la poesía y, más problemáticamente, en el arte en general. En teoría 
también en otros «modos», que Heidegger ordena en el texto citado, 
pero sobre los cuales, después del ensayo de 1936, no vuelve más. 


1. Caminos del bosque, trad. cast. de H. Cortés y A. Leyte, Madrid, Alianza, 1995 
[ed. or. 19501, pág. 53. 

2. «¿Qué quiere decir pensar?», en Conferencias y artículos, trad. cast. de E. Bur- 
jau, Barcelona, Serbal, 1994 [ed. or. 1954], pág. 117. 
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Esta herencia heideggeriana señala la hermenéutica posterior de 
manera decisiva, y es probablemente responsable no sólo de la acti- 
tud predominante que ella mantiene en las confrontaciones con las 
ciencias positivas, sobre cuyos límites volveré enseguida, sino tam- 
bién quizás, en última instancia, del fallido reconocimiento de lo que 
he propuesto llamar la vocación nihilista de la filosofía de la interpre- 
tación. Quiero decir lo siguiente: construyéndose principalmente en 
relación a la experiencia estética, la hermenéutica continúa la polé- 
mica reivindicación, constante en la tradición humanística de la filo- 
sofía, de la superioridad de las ciencias del espíritu sobre las ciencias 
de la naturaleza; y haciendo así las cosas, se cierra la vía al reconoci- 
miento de la propia vocación nihilista, permaneciendo así ligada a 
una visión todavía metafísica de la ciencia y de la misma experiencia 
estética. 

Tratemos de esclarecer estos pasajes. La ciencia no piensa, según 
Heidegger y Gadamer (pero sería difícil encontrar una posición ex- 
plícita diferente en otros hermeneutas, como Ricoeur o Pareyson), 
porque no es un lugar originario del acaecer de la verdad. La verdad 
como apertura de los horizontes dentro de los que todo lo verdadero 
y lo falso, en el sentido proposicional, pueda darse, ha acaecido ya 
desde siempre, puesto que todo nuestro hacer y pensar conscientes 
son posibles gracias a ella; pero no siendo estructura transcendental 
(por las razones ya dichas: no es estable ni dada de una vez por todas, 
como los objetos que hace accesibles), ni ahistórica, es algo que acae- 
ce, si bien no por el acto deliberado decidido por alguien. El modelo 
de este acaecer es la creación de la obra de arte, del cual la tradición, 
la moderna al menos, está de acuerdo en reconocer la novedad radi- 
cal, por lo que habla de genio y de inspiración por parte de la «natu- 
raleza». Pero incluso sin pretender volver a esta tradición romántica, 
un ejemplo de lo que Heidegger tiene en la cabeza cuando habla del 
acaecer de la verdad puede verse en los paradigmas kuhnianos, que 
parecen un tipo de «objetos» mucho más tratables, incluso para 
quien no quiera retomar posiciones románticas. Es difícil decir (aun- 
que yo tendería a creerlo) si los paradigmas kuhnianos, que no que- 
dan «instituidos» por alguien sobre la base de una corrección de los 
errores del paradigma precedente, no estén también ellos inspirados, 
o cuando menos sean asimilables a la estética romántica del genio o 
completamente a la concepción heideggeriana de la apertura de la 
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verdad. Un testimonio a favor de esta última hipótesis puede encon- 
trarse en la distinción, propuesta por Rorty en La filosofía y el espejo de 
la naturaleza? entre hermenéutica y epistemología: donde epistemoló- 
gico es el tipo de pensamiento que se mueve dentro de los paradigmas 
vigentes y aceptados, realizando, según el término de Kuhn, la «cien- 
cia normal» (es decir, resolviendo problemas con las reglas del para- 
digma vigente), mientras la hermenéutica es el encuentro con un pa- 
radigma nuevo —encuentro que, en Rorty, tiene características muy 
similares (o idénticas) a las de la experiencia del arte como apertura de 
la verdad según Heidegger y Gadamer—. Rorty rechaza la distinción 
diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, y no 
excluye explícitamente que pueda darse un encuentro «hermenéuti- 
co» con un paradigma nuevo también en el ámbito de las ciencias po- 
sitivas; así pues, su modelo estético no conduce a las consecuencias hu- 
manísticas que son evidentes, en cambio, en Gadamer. De todas 
formas, queda poco claro si el encuentro con un nuevo paradigma 
pueda pensarse realmente como «trabajo científico», trabajo que pare- 
ce implicar una actividad de posiciones y soluciones de problemas que 
lo sitúa inmediatamente del lado de la epistemología. Por lo demás, 
pues, es ésta la razón por la que Heidegger y Gadamer consideran que 
la ciencia «no piensa»: por los procedimientos metódicos controlados 
que la caracterizan, no parece configurarse sino como «ciencia nor- 
mal», mientras una ciencia revolucionaria difícilmente se distingue de 
la creación poética; más recientemente, Rorty ha hablado de «redes- 
cripciones» para indicar algo así como la institución de nuevos para- 
digmas (de nuevos sistemas de metáforas para describir el mundo) en 
términos substancialmente estéticos;' e incluso el significado que Pop- 
per reconoce a la metafísica como indicación de nuevas vías para la 
ciencia puede acercarse, quizás, a una perspectiva análoga? 

Como puede verse, también en Rorty, a pesar de su rechazo ex- 


3. Véase R. Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, trad. cast. de Jesús Fer- 
nández Zulaica, Madrid, Cátedra, 1983 [ed. or. 19791, págs. 287 y sigs. 

4. Véanse varios ensayos en La filosofía dopo la filosofía, trad. it. de G. Boringhie- 
ri, con introducción de Aldo G. Gargani, Roma-Bari, Laterza, 1989 [ed. or. 19891. 

5. Muchas significativas analogías entre las posiciones de Popper y aspectos no se- 
cundarios de la hermenéutica están claramente ilustrados en el trabajo de D. Antiseri, 
Le ragioni del pensiero debole, Roma, Armando, 1992; sobre la metafísica y su sentido 
falseable popperiano, véanse especialmente págs. 64 y sigs. 
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plícito de la distinción tradicional entre ciencias del espíritu y cien- 
cias de la naturaleza, la hermenéutica termina por caracterizarse en 
referencia a un modelo estético. Tampoco la superioridad atribuida 
por la mentalidad humanística a las ciencias del espíritu no le es aje- 
na a Rorty: si hemos de pensar que, como por lo demás dice explíci- 
tamente, para él lo que importa es que «la conversación continúe», 
las redescripciones —creaciones poéticas, nuevos paradigmas— den 
sentido a la existencia, los filósofos y poetas, o científicos revolucio- 
narios (¿pero es posible distinguirlos de aquéllos?), terminen por pa- 
recer, desde su perspectiva, más decisivos que aquellos que resuelven 
el rompecabezas dentro de los paradigmas vigentes. 

Resultará más claro a partir de ahora en qué sentido el privilegio 
concedido por la hermenéutica a la experiencia estética y la consi- 
guiente, a menudo sólo implícita, desvalorización de las ciencias de la 
naturaleza respecto de las ciencias del espíritu coincide con la (o es a 
la vez causa y consecuencia de la) incapacidad de aprehender el sen- 
tido nihilista de la filosofía de la interpretación. 

En efecto, parece que, para la hermenéutica, se trate sólo, una vez 
más, de reconducir el trabajo especializado de las ciencias, sus com- 
plejas articulaciones categoriales, al Lebenswelt, al mundo de la vida 
precategorial dentro del cual acaecen ante todo, en la lengua histórico- 
natural, las nuevas aperturas de la verdad... En el fondo éste es uno de 
los sentidos de la hermenéutica convertida en ko¿né; en ese terreno, en 
efecto, ella se encuentra con el pragmatismo rortyano, y mucho más en 
general con los logros del análisis del lenguaje inaugurado por el se- 
gundo Wittgenstein, así como con la teoría de la acción comunicativa, 
el comunitarismo, el multiculturalismo de los antropólogos, y, funda- 
mentalmente, con las distintas herencias de la fenomenología y del 
existencialismo. Es probable que la koíné hermenéutica haya podido 
establecerse únicamente porque en la mayoría de las corrientes filosó- 
ficas de los últimos decenios se han hecho sentir de nuevo las motiva- 
ciones del existencialismo y de la fenomenología, en general, de la Kul- 
turkritik de principios del presente siglo, que ha adquirido nueva 
actualidad precisamente a causa de la intensificación de los problemas 
planteados por la relación, dicho sumariamente, entre ciencia y socie- 
dad. La popularidad que ha conocido, grosso modo a partir de finales 
de los años sesenta (aunque sea un problema aún por aclarar), una ex- 
presión como «la comunidad de investigadores», o la «comunidad 
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científica», ¿tendrá que ver sobre todo con la recuperación de la obra 
de Peirce,* o antes incluso con las circunstancias «sociológicas» de la 
investigación científica estadounidense, involucrada intensamente, so- 
bre todo en los años de la guerra de Vietnam, en la industria militar? 
Creo que es un discurso sostenible para poder explicar incluso la aten- 
ción a una obra como la de Thomas Kuhn, que corresponde a una 
consciencia más acentuada, si no nueva, de la «historicidad» de la cien- 
cia.” Estas observaciones también confirman que, como ya he señala- 
do, la preocupación por reconducir el ámbito categorial desplegado en 
las ciencias al mundo de la vida es, también en sentido ético-político, 
una de las buenas razones que han estado en la base del privilegio con- 
ferido por la hermenéutica a las ciencias del espíritu: la suerte misma 
de la democracia tiene que ver con estos problemas, puesto que sólo si 
hay una racionalidad del Lebenswelt capaz de reconducir a sí, de in- 
terpretar, dentro de ciertos límites de unificar, la pluralidad de len- 
guajes, de fines, de sistemas autónomos de valores que rigen el mundo 
de las ciencias y de las técnicas, es posible una sociedad que no esté 
confiada sólo al poder de los especialistas y técnicos, y en la que los 
ciudadanos tengan la última palabra en los grandes desafíos colectivos. 

Sin embargo, a despecho de todas estas buenas razones ético-po- 
líticas, lo que intento sostener es que, si se configura en estos térmi- 
nos como una versión actualizada —en sentido menos idealista, me- 
nos kantiano, y más lingúístico, más comunicativo— de la temática 
fenomenológica del Lebenswelt, la hermenéutica se arriesga a traicio- 


6. Sobre los aspectos «hermenéuticos» del pensamiento de Peirce y el significado 
de su noción de «comunidad experimental de investigadores» ha insistido especialmen- 
te K.O., Apel, Comunita e comunicazione, trad. it. parcial de G. Carchia, Turín, Rosen- 
berg 8z Sellier, 1977, de manera especial las págs. 66, 118 y passirm led. or. 1973]. 

7. En el ya citado La estructura de las revoluciones científicas Thomas Kuhn, como 
es sabido, avanzó la tesis de que las ciencias experimentales no tienen un desarrollo li- 
neal en que poco a poco se resuelven los problemas abiertos para la investigación pre- 
cedente; desde luego, esta linealidad tiene lugar pero sólo en el interior del mismo pa- 
radigma, es decir, en el horizonte de un determinado lenguaje, método, criterio para 
distinguir lo que es relevante y aquello que no lo es. Los paradigmas empero cambian 
históricamente, pero no porque, clarificados por un criterio más general, queden de- 
mostrados como falsos; más bien, cuando entran en crisis es porque no logran resolver 
ciertos problemas, y cuando se presenta un paradigma alternativo, quedan abandona- 
dos de hecho por la comunidad científica; justamente esto es lo que llama Kuhn una 
«revolución científica». 
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nar, o al menos a no desarrollar en todo su potencial teórico, las pro- 
pias premisas, esforzándose finalmente por diferenciarse de una ge- 
nérica y a menudo relativista filosofía de la cultura. 

Parece que la hermenéutica puede esquivar ese riesgo si asume el 
sentido fuerte y normativo que a la noción de Lebenswelt, mundo vital, 
le atribuye Habermas en la Teoría de la acción comunicativa. Un mundo 
vital es la cultura conjunta, compartida, vivida en la comunicación coti- 
diana, que ha de servir de fondo a los diversos tipos de acción «espe- 
ciales» que constituyen la vida de una sociedad, a saber, la acción estra- 
tégica (en la que también queda comprendida la ciencia), la acción 
según normas, la acción expresiva. Pero, ¿con qué derecho el mundo 
vital conjunto reivindica la propia posición de horizonte normativo 
dentro del cual los diferentes ámbitos de la acción social han de coor- 
dinarse sin indebidas «colonizaciones» —en las comparaciones del uno 
con el otro y, sobre todo, en las comparaciones de la totalidad del mun- 
do vital consigo mismo—-? La carga normativa de esta noción (como he 
argumentado en otro lugar)" parece depender enteramente del hecho 
de que pertenezcan al mundo vital —como horizonte rector de una cul- 
tura— aquellas características de capacidad de diálogo argumentativo 
que son, de hecho, específicas de la cultura occidental, y quizás entera- 
mente de la comunidad «transparente» de los científicos modernos. 
Nada hay de malo en ello, si Habermas tematizara explícitamente la 
teología implícita en este aspecto de su teoría, como hizo Husserl cuan- 
do, en Krisís, sostuvo que la racionalidad, nacida por vez primera en 
Grecia, que domina el devenir de la cultura europea, es un valor direc- 
tivo válido para toda la humanidad;? pero, por muy buenas razones, 
Habermas no subscribe un historicismo racionalista semejante, que si- 
gue siendo, por lo demás, problemático ineluso para la fenomenología. 

Habermas, se dirá con toda la razón, no es un ejemplo «clásico» 
de filosofía hermenéutica.'” Pero problemas análogos aparecen tam- 


8. Véase el ensayo sobre «Ermeneutica e teoria dell'agire comunicativo», en L. 
Sciolla y L. Ricolfi (comps.), 1! soggetto dell'azione, Milán, Franco Angeli, 1989. 

9. Véase sobre todo el $ 6 de La crisis de las ciencias europeas de E. Husserl, trad. 
cast. de Jacobo Muñoz y Salvador Mas, Barcelona, Crítica, 1991 [ed. or. 1954], 

10, Véanse sin embargo libros (normalmente pertenecientes al ámbito anglosajón) 
como el de J. Bleicher, L'ermeneutica contemporanea, trad. it. de S. Sabattini, Bolonia, 
Jl Mulino, 1986 [ed. or. 1980], que incluye con todos los derechos a Apel y Habermas 
como exponentes de la «hermenéutica crítica». 
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bién en un autor hermenéutico como Gadamer, a no ser que radica- 
licemos en sentido ontológico, de «historia del ser», ciertas sugeren- 
cias que, aun estando presentes en su obra, él no desarrolla hasta el fi- 
nal. Lo que Habermas llama hoy «mundo vital» era, en Verdad y 
método y en las obras siguientes de Gadamer (pienso en La razón en 
la edad de la ciencia),* el logos como racionalidad compartida que 
existe en la lengua natural de una comunidad, constituida por un vo- 
cabulario, una gramática, pero también y sobre todo por una tradi- 
ción textual portadora de contenidos que constituyen la apertura ori- 
ginaria de la verdad dentro de la que vive la comunidad. Mientras 
Habermas huye del relativismo de su mundo vital atribuyéndole, más 
bien subrepticiamente, una estructura transcendental y normativa, 
de hecho modelada en la modernidad occidental, Gadamer evita esta 
trampa metafísica, sin recaer en el relativismo, teorizando la indefini- 
da apertura de los horizontes históricos, su ilimitada interpretabili- 
dad. De ahí la conclusión «humanística» implícita: la tarea del pensa- 
miento, para no permanecer encerrado en la parcialidad de los 
lenguajes especializados y de las esferas de valores sectoriales (con 
todo lo que ello comporta también desde el punto de vista ético y po- 
lítico), no sólo es la de reconducir los lenguajes particulares al len- 
guaje-logos de la comunidad, armonizándolos (éticamente, antes que 
nada) con él; sino también la de ampliar el horizonte del mundo vital 
descubriendo de manera cada vez más vasta los nexos con otros mun- 
dos, otras culturas, con las que por principio es capaz de entrar en co- 
municación; ante todo, como es obvio, con los mundos culturales de 
los que, si bien remotamente, proviene, mediante una intensa y fre- 
cuente relación con la tradición literaria, artística, filosófica, etc. 
Aunque diferente, la posición de Gadamer suscita aquí las mis- 
mas preguntas que surgen frente a la carga normativa de la noción de 
mundo vital en Habermas. En ambos casos aparece la exigencia de 
una historicidad más explícita. En Habermas tal exigencia nace con 
la observación de que los rasgos normativos del mundo vital están li- 
gados a un mundo vital que ha devenido históricamente, el de la so- 
ciedad occidental, y en cambio quedan desechados para la estructura 
transcendental de todo posible mundo vital: lo que equivale a decir 


11. H-G. Gadamer, La ragione nell'etá della scienza, trad. it. de A. Fabris, Géno- 
va, Il Melangolo, 1982 [ed. or. 19761. 
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que Habermas, hablando desde el interior de una tradición bien pre- 
cisa, de un mundo vital específico, cree hablar «desde ningún lugar», 
desde el único punto de vista de la universalidad o panorámica gene- 
ral metafísica. Pero también Gadamer, que aun teniendo una aguda 
consciencia de la historicidad de toda apertura de la verdad, parece 
querer mirar todavía a la «tradición» como si fuera un término abs- 
tracto, dentro del cual deben obviamente estar todas las «posicio- 
nes», pero que nosotros renunciamos a determinar específicamente, 
así pues, renunciando a situarnos realmente en ella. 

Esta tradición a la que el pensamiento está llamado a remitirse, 
reconduciendo incluso todas sus especialidades, las esferas parciales 
de valor, los múltiples lenguajes artificiales en los que se articula el 
mundo social, y que es la vida viviente de la lengua-logos, ¿tiene otro 
sentido que no sea su globalidad? Se podría evocar aquí, por analo- 
gía, una tesis de Karl Mannheim, en Ideología y utopía, allí donde pa- 
rece fundamental la libertad de la ideología que, según él, distingue al 
intelectual burgués (que asume aquí el lugar del proletariado lukac- 
siano) por el hecho de que su formación esencialmente histórica (his- 
toriográfica) lo hace muy consciente de la relatividad de todas las 
teorías.!” Relativismo, una vez más, aunque sólo como suspensión del 
asentamiento pleno en cualquier posición del pensamiento. Por lo 
demás, como creo que muestra una cierta incapacidad concluyente 
teorética de la fenomenología (de ahí que algunos, como Enzo Paci 
por ejemplo, acaban enlazándola con el historicismo marxista), la re- 
ferencia al Lebenswelt termina por plantear típicamente una salida de 
este género: toda categorización es «suspendida» en el mundo vital, 
pero con ello, en última instancia, se suspende toda decisión sobre su 
verdad (¿la epoché como posición definitiva?). 

No intento aquí evocar el «decisionismo» existencialista de Hei- 
degger, que fue uno de los motivos para distanciarse de la fenomeno- 
logía. En cambio, reclamo la atención sobre el hecho de que, de for- 
ma extraña pero no demasiado, en la hermenéutica, entendida como 
simple versión actualizada de la temática del Lebenswelt, parecen 
mostrarse emblemáticamente todos los límites que, en la hipótesis 
que propongo, hacen de ella una filosofía «sin consecuencias», a sa- 


12. Véase K. Mannheim, Ideología e utopia [ed. or. 19291, espec. págs. 147-164 
[trad. cast.: Ideología y utopía, Madrid, Aguilar, 21973]. 
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ber: la fallida radicalización de la propia historicidad, el fallido reco- 
nocimiento de la propia vocación nihilista, el privilegiar humanista 
.de las ciencias del espíritu sobre las ciencias de la naturaleza. Como 
ya he señalado al comienzo, es probable que sea justamente este últi- 
mo tema el decisivo. En la medida que la hermenéutica se queda en 
la posición de la reivindicación humanista de la superioridad de las 
ciencias del espíritu sobre las ciencias de la naturaleza —por muy jus- 
tificada que esté dicha actitud por la necesidad de no dejar que la 
vida se fragmente en la especialización y la democracia caiga en ma- 
nos de los expertos— no podrá realizar ese proyecto de superación 
de la metafísica que está escrito en sus mismos orígenes y que consti- 
tuye su verdadera novedad. 

Por el contrario, es reconociéndose como co-respondiente a una 
situación histórica determinada esencialmente por las ciencias expe- 
rimentales de la naturaleza como la hermenéutica retoma también la 
propia vocación nihilista. En relación a este significado determinante 
de las ciencias es como, inicialmente, surge la reflexión existencialis- 
ta, no sólo de Heidegger, sino también de la filosofía del Lebenswelt 
de Husserl y de la fenomenología sucesiva. A lo que responde el exis- 
tencialismo de principios de este siglo, pero también en general toda 
la cultura de la vanguardia histórica en la que se expresa lo que 
Bloch, en una de sus primeras obras, llamó el «espíritu de la uto- 
pía»,? es el mundo de la incipiente organización total forjado por la 
ciencia y la técnica a la que ella da lugar. La reducción de lo catego- 
rial al Lebenswelt, que permanece aún hoy en el sentido de la koiné 
hermenéutica, y que, como he subrayado repetidamente, tiene sus 
buenas razones, permanece empero fijada a este momento de la his- 
toria de la cultura del siglo veinte. También la demonización llevada 
a cabo por Adorno, y en general por la escuela de Frankfurt, de los 
mass medía —último punto de llegada de la tecnologización del mun- 
do— es sólo una variante de aquella posición espiritual, significada 
por la Kulturkritik de principios de siglo. Esta actitud, sin embargo, 
permanece encerrada en una respuesta humanista a la ciencia-técnica 
moderna, inspirada por una filosofía que, habiendo visto los límites 
del objetivismo metafísico (que piensa el ser con el modelo del ente, 
es decir, con el modelo del objeto establecido experimentalmente 


13. Véase E. Bloch, Espíritu de la utopía [ed. or. 19231. 
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por la ciencia y manipulado-manipulable por la técnica), sin embargo 
no llega a ver con claridad que la superación de la metafísica exige 
una asunción más radical de la propia historicidad... Ciencia y técni- 
ca son, desde dicha perspectiva, «contenidos» contingentes de un ho- 
rizonte que se abre en el logos-habla natural de la humanidad históri- 
ca; pero tal logos es pensado en cada ocasión como una estructura 
estable, el «mundo de la vida», precisamente, o al menos en términos 
de una historicidad genérica, que parece coincidir simplemente con 
la finitud «constitutiva» del existir humano.'* 

En qué dirección puede o debe ir un pensamiento empeñado de- 
cisivamente en reconocer la propia cualificación histórica, nos lo en- 
seña Heidegger en el paso de la primera a la segunda fase de su filoso- 
far. Este paso es, por ejemplo, evidente en el hecho de que, mientras 
en Ser y tiempo «el» mundo es todavía un término usado en singular 
(el hombre es estar-ahí, es decir, ser en el mundo), en el ensayo El ori- 
gen de la obra de arte (1936) deviene «un» mundo. En toda la segunda 
fase de su obra (que no es un vuelco de las premisas de Ser y tiempo, 
sino que las desarrolla en la dirección que en este libro simplemente 
entreveía), Heidegger se esfuerza en entender no las estructuras (obje- 
tivas, metafísicas) del existir, sino el sentido (de la historia) del ser, tal 
como él se ha determinado en la época de la metafísica cumplida que 
es la modernidad, es decir, la edad de la ciencia y de la técnica. Una 
vez llevado a cabo el paso del mundo como estructura del estar-ahí a 
los mundos como aperturas históricas del ser, se ponen también las 
premisas de una nueva actitud en las confrontaciones con la ciencia: 
ya no (sólo) defensa del Lebenswelt contra la colonización por parte 
de los saberes especializados y por las aplicaciones de la técnica; sino 
escucha de las transformaciones que ciencia y técnica, como factores 
determinantes de la modernidad, «aportan» al sentido del ser. Lo que 
yo dije más arriba (en el primer capítulo) de la hermenéutica, el que 
ella sólo puede «probarse» como co-respondiente a la modernidad, 
también vale plenamente para el pensamiento ultra-metafísico de Hei- 


14. Un «tono» existencialista similar puede apreciarse en Gadamer; y en muchas 
páginas del ensayo de Derrida sobre Lévinas («Violencia y metafísica», en La escritura 
y la diferencia, trad. cast. de Patricio Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989 [ed. or. 
1967]; véase sobre esta cuestión mi ensayo «Metafisica, violenza e secolarizzazione», en 
G. Vattimo [comp.), Filosofía 86, Roma-Bari, Laterza, 1987, págs. 71-94. 
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degger. Ante todo es para él para el que la legitimación de la verdad 
de una teoría no puede buscarse en la evidencia de un fundamento, de 
una estructura estable. Si no es posible alguna vez un pensamiento 
post-metafísico, para Heidegger, será porque provenga de un acaecer 
distinto del ser mismo; y la historia del ser en la modernidad es, ante 
todo, historia de la ciencia-técnica. Sobre este telón de fondo se expli- 
ca el paso de Identitát und Differenz como el «primer destello del 
Ereignis» en el mundo de la Ge-Stell;” y éste es el sentido de un ensa- 
yo como La época de la imagen del mundo,* que equivocadamente, 
creo, siempre se considera únicamente como expresión de una posi- 
ción humanística, anticientífica y, en definitiva, antimoderna. Aquí 
encontramos la alternativa entre lo que he llamado la derecha y la iz- 
quierda heideggeriana. También puede suceder que la lectura de la 
derecha prevalezca en la autocomprensión de Heidegger; pero queda- 
rían fuera textos como los citados hasta el momento, que indican una 
dirección distinta, conforme al sentido completo de su polémica con- 
tra la metafísica como pensamiento de la presencia, que pueden (de- 
ben, según mi planteamiento) seguir comprometiéndose con los rela- 
tivos riesgos y responsabilidades. La salida de este recorrido —abierto 
pero no llevado a cabo de manera efectiva por Heidegger— es una 
consideración de la ciencia moderna vista como el agente principal de 
una transformación nihilista del sentido del ser, es decir, como prepa- 
ración positiva del mundo en que no hay hechos sino sólo interpreta- 
ciones. En La época de la imagen del mundo, entre tanto —en contras- 
te con el privilegiar hermenéutico de las ciencias del espíritu—, es 
significativo que Heidegger sitúe también estas ciencias, con pleno de- 


15. Véase Identidad y diferencia, trad. cast. de H. Cortés y A. Leyte, Barcelona, 
Anthropos, 1988, págs. 83-85 (en la ed. or. Pfullingen, Neske, 1957, págs. 24-27); el 
Ge-Stell, que he propuesto traducir al italiano como «im-posizione» (los traductores al 
castellano anteriormente citados proponen «com-posición» [N.T.]) (véase mi traduc- 
ción de M. Heidegger, Saggí e discorsé, Milán, Mursia, 1976 [ed. or. 1954], pág. 14) in- 
dica el conjunto (Ge-) del Stellen (del poner, disponer, etc., que constituye la esencia 
de la técnica moderna); y justo en este conjunto, que es también la culminación y el 
triunfo de la metafísica, es decir, del darse y ocultarse del ser en la relación sujeto-ob- 
jeto, Heidegger ve también el primer destello de una posible superación de la metafí- 
sica misma. He comentado en diversos escritos este aspecto del pensamiento heideg- 
geriano: véase por ejemplo el último ensayo de El fín de la modernidad, trad. cast. de 
ALL. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1986. 

16, Es un texto de 1938 incluido en Caninos de bosque, cit., págs. 75-109. 
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recho, bajo la categoría general de la investigación planificada y «ase- 
guradora» que domina el saber científico-técnico moderno. En la 
ciencia como investigación planificada que se aplica industriosamente 
a los particulares sectores del ente se despliega la metafísica en su con- 
figuración más completa: el mundo, para ella, ha de ser reconducido a 
un sistema general de causas y efectos, a una «imagen» de la cual el su- 
jeto científico dispone tendencialmente de modo total. El ente con- 
vertido en objeto del re-presentar de algún modo «pierde su ser».”” 
Todo ello sucede no sólo, de un modo demasiado abstracto, porque la 
metafísica —pensamiento de la objetivación— despliega su esencia 
originaria (toda ella ya presente en la doctrina platónica de las ideas 
como la estructura representable del ser) en la modernidad; este cum- 
plimiento se verifica también (si bien no se trata probablemente de 
otro origen: Heidegger no piensa el cristianismo como evento externo 
a la historia de la metafísica) en conexión con la liberación del hombre 
moderno de la autoridad divina, que Heidegger imagina substancial- 
mente según los esquemas historiográficos al uso (también en la Feno- 
menología hegeliana). La reducción del mundo a imagen, a sistemas 
de nexos causales «disponibles», no es únicamente un asunto de la ra- 
zÓn teorética: es un modo de asegurarse de la realidad y de la propia 
suerte en ella; y cuando el hombre se rebela a la autoridad divina, la 
esencia práctica, de dominio, de la representación se hace más explí- 
cita, la seguridad ha de convertirse en absoluta. Se explicita en la mo- 
dernidad, también a causa de la secularización, la voluntad de poder 
que rige el pensamiento objetivante de la metafísica. Este es, sin em- 
bargo, un paso decisivo en el camino del nihilismo: en el devenir re- 
presentación, como ya habíamos visto, el ente pierde «en cierto modo 
su ser». Pero esta pérdida se vuelve radical cuando, haciendo explíci- 
to el carácter práctico, de dominio, que le pertenece, la imagen del 
mundo se multiplica en imágenes contradictorias en lucha entre sí. 
Esta lucha es la que da origen a un engrandecimiento de los sistemas 
de cálculo y de previsión, hasta que la extremización de lo calculable 
conduce a una incalculabilidad completa: la época de la imagen del 
mundo da paso a la disolución de esta imagen en una Babel de imáge- 
nes contradictorias; y «es con esta lucha entre las visiones del mundo 
con la que la Edad Moderna se introduce en la fase más decisiva y, 


17. Ibíd., pág. 99, nota 6. 
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presumiblemente, más duradera de toda su historia».** El texto de 
Heidegger está plagado de indicaciones que impiden leer esta des- 
cripción de la modernidad (sólo) como una larga invectiva o una invi- 
tación a una hipotética conversión. Lo incalculable arroja una suerte 
de sombra sobre todas las cosas, la sombra de la pérdida del ser. «Pero 
la verdad es que la sombra es el testimonio manifiesto, aunque impe- 
netrable, de la luminosidad oculta.»!? «Pero esta sombra indica otra 
cosa cuyo conocimiento nos está vedado en la actualidad.»* 

La relación de la hermenéutica con la ciencia-técnica moderna 
deja atrás las connotaciones metafísicas y humanísticas cuando la her- 
menéutica, tomando seriamente la ciencia como el factor determinan- 
te para la configuración del ser en la modernidad, comprende el signi- 
ficado nihilista esencial que constituye también su propio (el de la 
hermenéutica) destino. El mundo como conflicto de interpretaciones 
y nada más, no es una imagen del mundo que haya de ser reivindicada 
contra el realismo, el positivismo, etc. de la ciencia. Es la ciencia mo- 
derna, heredera y cumplidora de la metafísica, la que transforma el 
mundo en el lugar donde ya no hay (más) hechos sino sólo interpreta- 
ciones. No se trata, para la hermenéutica, de poner límites al cientifi- 
cismo, de resistirse en nombre de la cultura humanística al triunfo de 
la ciencia y de la técnica, de reivindicar el «mundo de la vida» contra 
el cálculo, la planificación, la organización total. La crítica que la her- 
menéutica puede y debe realizar en las confrontaciones con el mundo 
técnico-científico ha de dirigirse, si acaso, al reconocimiento por su 
parte del propio sentido nihilista, asumiéndolo como hilo conductor 
para juicios, opciones, orientación de la vida individual y colectiva. 
¿Qué es, si no nihilismo y disolución del «principio de realidad», el 
proceder de la ciencia hacia situaciones en las que ya no es pensable la 
prueba de una hipótesis científica como constatación de un hecho ac- 
cesible mediante los sentidos? Cuando el científico verifica que los ín- 
dices de dos aparatos coinciden, o que el cálculo de un computador 
«confirma» el de otro, ¿se trata todavía de una experiencia vivida, se 
denominaría lebensweltlich, como pensaba Husserl en Krisis?" Y el 


18. Ibíd., pág. 93. 

19. Ibíd., pág. 108, nota 13. 

20. Ibíd., pág. 94 (prefiero usar el término «preclusa», mejor que «vietata»). 
21. Véase, por ejemplo, La crisis de las ciencias europeas, cit., $ 34 d. 
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hecho de que las técnicas desplegadas por las ciencias hayan transfor- 
mado el mundo de los objetos en un sistema en el que cada vez es más 
difícil distinguir lo que satisface las «necesidades» naturales de lo que, 
en cambio, es superfluo y responde a exigencias inducidas, ¿no será 
otro signo del efecto disolutivo que ciencia y técnica realizan en la con- 
frontación de todo «principio de realidad»? Si la hermenéutica, to- 
mando en serio la propia orientación antimetafísica y la propia voca- 
ción nihilista, nos lleva a leer la modernidad en dicho sentido, se 
presenta ciertamente en términos bastante más problemáticos y menos 
neutrales de los que nos ha acostumbrado transformada en ko¿né, pero 
puede aportar una contribución menos vaga para la comprensión de lo 
que realmente, como diría Heidegger, permanece como lo que hay que 
pensar. 


CAPÍTULO TERCERO 


ÉTICA 


Parece que reconocer las implicaciones nihilistas de la hermenéu- 
tica más bien nos libera del carácter genérico de una filosofía de la 
cultura que siempre oscila entre relativismo y metafísica transcen- 
dentalista (dependiendo de que se identifique el horizonte de la in- 
terpretación con el mundo vital entendido como una cultura particu- 
lar o como referencia normativa universal...), pero además abre la vía 
para una concepción del mundo como conflicto de interpretaciones 
que parece peligrosamente cercana a la exaltación nietzscheana de la 
voluntad de poder. Más que una resistencia teórica, podríamos decir, 
la ontología nihilista de la hermenéutica suscita una legítima preocu- 
pación ética. Sin embargo, en el mundo que se configura explícita- 
mente como conflicto de interpretaciones y nada más, ¿es todavía 
posible que las interpretaciones se presenten con pretensiones de pe- 
rentoriedad capaces de cebar la violencia y la lucha en el sentido co- 
rriente de la palabra? Si nos dejamos guiar por el hilo conductor nihi- 
lista que nos parece haber distinguido como sentido completo de la 
hermenéutica, será difícil no ver que la explicitación de la esencia in- 
terpretativa de toda verdad comporta también una profunda modifi- 
cación del modo de relacionarse prácticamente con lo verdadero. 
Son las interpretaciones que no se reconocen como tales —<que, 
como en la tradición, entienden las demás interpretaciones sólo como 
engaños o errores— las que dan lugar a luchas violentas. Lo había vis- 
to también el filósofo de la voluntad de poder, Nietzsche, quien en un 
famoso apunte sobre el «nihilismo europeo» del verano de 1887, 
plantea la hipótesis de que, en el mundo del nihilismo y del choque 
entre «débiles» y «fuertes», cuando el choque se desvele en su ele- 
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mentalidad, desenmascarado de mentiras metafísicas consoladoras, 
al final estarán llamados a triunfar los más moderados, «aquellos que 
no tienen necesidad de principios extremados de fe, aquellos que no 
sólo admiten, sino que aman, una buena dosis de azar, de absurdi- 
dad...».' La ambigitedad de la doctrina de la voluntad de poder en 
Nietzsche, dejando aparte los problemas filológicos que comporta, re- 
side también y sobre todo en la dificultad de ponerla de acuerdo con el 
nihilismo, que es otra de las grandes «palabras guía» del Nietzsche ma- 
duro. Quien tal vez no por casualidad habla mucho, en sus apuntes del 
último período, de la voluntad de poder como arte, y del artista como 
de un experimentador que sabe transcender los intereses ligados a la 
lucha por la supervivencia. Una figura muy alejada del sujeto fuerte 
que muchos intérpretes —por lo demás apoyándose en otros textos de 
Nietzsche— han querido identificar con el Ubermensch. 

No existe un parentesco estrecho entre nihilismo y violencia; an- 
tes bien, aunque esto no pueda atribuirse sin más a Nietzsche, es mu- 
cho más verosímil que el nihilismo produzca como efecto la disolu- 
ción de las razones con que se justifica la violencia. Y si se toman en 
consideración las motivaciones originales de la «revolución» heideg- 
geriana contra la metafísica (que por lo demás retoman y sistematizan 
en términos filosóficamente rigurosos y productivos muchos compo- 
nentes del espíritu de la vanguardia artística y filosófica de principios 
de siglo), se puede con todo el derecho sostener que tienen un carác- 
ter ético (o ético-político) más bien que teórico, y que rechazan la me- 
tafísica —el pensamiento del ser como presencia y objetividad— 
en tanto la ven ante todo como pensamiento violento. Sería difícil, en 
efecto, pensar que Heidegger, al replantear el problema del sentido 
del ser en 5er y tiempo, pudiera ir a la búsqueda de una representa- 
ción del ser más adecuada y verdadera que la heredada de la metafísi- 
ca. No se olvide que, si bien el distanciamiento de la metafísica se de- 
sarrolla sobre todo en las obras siguientes, en Ser y tiempo está ya 
claramente formulada la crítica de la idea de verdad como conformi- 
dad de las proposiciones con el estado de las cosas, por consiguiente, 
de toda verdad como descripción adecuada de lo dado. Pero si no es 
posible remontarse a la necesidad de una concepción objetivamente 


1. Véase F. Nietzsche, Frammenti postun:i 1885-1987, en Opere, cit., trad. it. de $. 
Giametta, vol. VIII, tomo I, 1975, págs. 199-206 (el fragmento es el n. 5 [71]). 
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más adecuada, la exigencia de volver a pensar el sentido del ser se ex- 
plica, de forma más verosímil, como expresión de la atmósfera exis- 
tencialista de principios de siglo, cuyas motivaciones teóricas (la into- 
lerancia kierkegaardiana hacia el racionalismo hegeliano, o la revuelta 
de la filosofía de la vida contra el cientificismo positivista) reflejaban 
sobre todo la desconfianza hacia un mundo que, especialmente en tor- 
no a los años de la guerra, se iba perfilando como el mundo de la or- 
ganización total (como la llamaría después Adorno), que aparecía 
como una suerte de sistema metafísico realizado y que, para Heideg- 
ger, señala el triunfo de la mentalidad objetivadora, calculadora, en el 
que se despliega la tendencia metafísica a identificar el ser con lo que 
es presente y controlable —con la consecuencia de que, o la existencia 
humana (empapada toda ella de memoria y proyecto, así pues de pa- 
sado y futuro) se vuelve impensable en términos de ser, o ha de redu- 
cirse, también ella, a pura presencia, calculabilidad y manipulabilidad. 

La hermenéutica, que nace de la polémica antimetafísica de Hei- 
degger, permanece aun hoy como un pensamiento motivado funda- 
mentalmente por razones éticas. Después de Heidegger, y partiendo 
de presupuestos distintos, pero que al fin y al cabo no están tan leja- 
nos de los suyos, también Adorno y Lévinas nos han enseñado a des- 
confiar de la metafísica no como de un error teórico, sino ante todo 
como de un pensamiento violento: bien porque, como piensa Ador- 
no, su exclusivo interés por lo universal y las esencias le permite acep- 
tar que, en nombre de lo universal, se atropelle a los individuos; bien 
porque, como piensa Lévinas, la pretensión de aprehender el ser 
como condición para el encuentro con el individuo existente abre el 
camino para las mismas aberraciones. Sin embargo, es quizá el recha- 
zo heideggeriano de la simple-presencia como carácter esencial del 
ser al que es necesario referirse bien sea para fundamentar el rechazo 
de la metafísica (puesto que es dudosa la validez real de las razones de 
Adorno y Lévinas: no siempre y necesariamente el pensamiento uni- 
versal o la concepción del ser como ser del ente han dado lugar a la 
violencia y al atropello), o también para definir la violencia en térmi- 
nos que no repitan a su vez la metafísica.* Junto a las motivaciones 


2. Es curioso —pero quizá no demasiado extraño si se piensa con Heidegger que 
la tradición de la filosofía hasta Nietzsche está constantemente dominada por la meta- 
física de la presencia— cómo si se busca en la tradición filosófica una definición de vio- 


72 MÁS ALLÁ DE LA INTERPRETACIÓN 


«éticas» que se deben y pueden atribuirse al Heidegger de Ser y tiem- 
po, la siguiente teoría heideggeriana de la metafísica como olvido e 
identificación del ser con el darse del objeto en la perentoriedad de la 
presencia, puede ser interpretada legítimamente como la salida filo- 
sóficamente más característica del rechazo en el presente siglo de la 
metafísica como pensamiento de la violencia. No es porque el uni- 
versal conduzca inexorablemente a la violación de los derechos del 
individuo lo que hace necesaria la superación de la metafísica; antes 
bien, los metafísicos tienen muchas posibilidades de tener razón 
cuando dicen que los mismos derechos del individuo han sido reivin- 
dicados a menudo precisamente en nombre de razones metafísicas 
—por ejemplo en las doctrinas del derecho natural —. En cambio, es 
como pensamiento de la presencia perentoria del ser —como funda- 
mento último frente al que sólo cabe el silencio y, quizá, la muestra de 
admiración— como la metafísica es pensamiento violento: el funda- 
mento, si se da con la evidencia incontrovertible que no permite el 
paso a ulteriores preguntas, es como una autoridad que acalla y se im- 
pone sin «dar explicaciones». Aquí radica, en última instancia, tam- 
bién la predisposición de la metafísica a este tipo de violencia contra 
el individuo en la que insisten Adorno y Lévinas, y que frecuente- 
mente la acompaña. Creo (y podría tratar de mostrarlo con una dis- 
cusión más detallada de las nociones de violencia que encontramos 
en la historia del pensamiento) que la perentoriedad silenciante del 
fundamento dado «en presencia» es el único modo posible de definir 
la violencia sin tener que recurrrir a nociones metafísicas como esen- 
cia, naturaleza o estructura propia del ser. 

Que realmente el pensamiento del fundamento —el fundamenta- 
lismo metafísico— sea pensamiento violento no es un «dato» objeti- 
vo que a su vez pueda probarse de manera incontrovertible (así pues, 
contradiciéndose). Es lo que «resulta» de la narración-interpretación 


lencia, se termina por tener que recurrir a una definición esencialista (o con una va- 
riante, jusnaturalista): la violencia es lo que impide a un ente realizar su propia voca- 
ción natural. Lo que no está muy lejos de la doctrina aristotélica de los «lugares natu- 
rales» (la piedra tiende a bajar, el fuego a subir, etc.), que sirve para definir lo que es 
katá y pará physin, según o contra (o más allá) la naturaleza. Momentos significativos 
en la dirección «hermenéutica» que trato de seguir se encuentran empero, por ejem- 
plo, en P. Ricoeur, Violence et langage [ed. or. 1967], o en Lectures 1. Autour du politi- 
que, París, Seuil, 1991, págs. 131-141. 
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de la historia de la metafísica, donde se recogen tanto las implicacio- 
nes señaladas por Adorno y Lévinas, como la tesis heideggeriana de 
la metafísica como premisa de la que se siguen «lógicamente» el cien- 
tificismo y la organización total de la sociedad moderna, o también la 
idea nietzscheana según la cual el pensamiento fundacional es una 
suerte de reacción excesiva a una situación de inseguridad que ahora 
ya no es la nuestra.* 

Si éstas son las exigencias éticas que inspiran, no marginalmente 
sino de modo constitutivo, la hermenéutica en su forma originaria, en 
Heidegger, ¿cómo co-responde a ellas la filosofía actual de la inter- 
pretación? Y, según la hipótesis que estamos ilustrando, ¿qué dife- 
rencia plantea, respecto de estas exigencias, una asunción franca de 
sus implicaciones nihilistas? Trataré de mostrar que, también y sobre 
todo en este terreno de la ética, la asunción de la vocación nihilista es 
decisiva para eliminar de la hermenéutica los rasgos vaporosos que 
cada vez más a menudo se le asocian, y que revelan su «recaída» en la 
metafísica. 

Las posiciones éticas que se remiten, ya sea en sus autores o en 
la opinión corriente, a la hermenéutica, las hemos delineado ya en la 
discusión precedente, en la relación entre la hermenéutica y las 
ciencias experimentales de la naturaleza. Seguramente no por azar: 
en la medida que no es una teoría metafísica de imperativos dedu- 
cidos de estructuras y esencias, sino que ella misma es interpreta- 
ción, es decir, respuesta a un darse histórico-destinal del ser, una 
ética hermenéutica tendrá que hacer cuentas, ante todo, con ese 
ámbito de la existencia que, aquí y hoy, determina de modo decisi- 
vo la relación hombre-ser; a saber, la ciencia y la técnica moderna. 
Una ética hermenéutica, si existe, no será otra cosa, pues, sino una 
respuesta del pensamiento a la relación hombre-ser tal y como se 
configura en la época de la metafísica realizada, es decir, en la épo- 
ca de la imagen del mundo. 


3. Véase F. Nietzsche, Umano troppo umano 11 (ed. or. 1879) [trad. cast.: Huma- 
no, demasiado humano, Madrid, Edaf, *1990] y Frammenti postumi (1878-1879): 
«Donde la vida social tiene un carácter menos violento, las decisiones últimas (sobre 
las así llamadas cuestiones eternas) pierden importancia. Reflexiónese en cómo hoy 
en día un hombre raramente tiene algo que ver con ellas» (fragmento 40 [71); «La 
metafísica y la filosofía son intentos de adueñarse por la fuerza de los parajes más fér- 
tiles...» (fragmento 40 [21]). 
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Las respuestas éticas que se proponen en la koíné hermenéutica a 
la configuración moderna de la relación hombre-ser pueden señalar- 
se con tres caracterizaciones: hay una ética de la comunicación, una 
ética de las redescripciones y una ética de la continuidad. A la prime- 
ra asociamos los nombres y las teorías de Habermas y Apel; a la se- 
gunda, el nombre de Rorty; y a la tercera, el de Gadamer. 

Los nombres de Apel y Habermas aclaran inmediatamente a qué 
se alude hablando de ética de la comunicación: está claro, sobre todo 
para Apel, que la experiencia de la verdad está condicionada por el 
hecho de disponer de, y de ser dispuesta en, un lenguaje; al margen 
de cuál sea su particular definición histórica, todo lenguaje lleva en sí 
una suerte de ineludible vocación para la comunicación: Apel cita, en 
relación a esta cuestión, a Wittgenstein y a su idea de que «no se pue- 
de jugar un juego lingúístico solos», pues incluso el más arbitrario de 
los lenguajes privados requiere que quien lo usa se desdoble, actuan- 
do ora como quien inventa las reglas ora como quien las observa.* Lo 
cual implica que quien observa las reglas sea responsable de tal ob- 
servación: y la responsabilidad es responsabilidad en las confronta- 
ciones con alguien, con el interlocutor ideal que, también solo, igual 
que el mismo sujeto en tanto quien instruye las reglas, entra en juego 
con algún tipo de uso del lenguaje. Puesto que —resumiendo el plan- 
teamiento de Apel— no es posible la experiencia del mundo sino 
como uso del lenguaje; y puesto que todo uso del lenguaje (a menos 
de caer en una clamorosa contradicción performativa) implica una 
responsabilidad en las confrontaciones con un interlocutor, también 
él únicamente ideal respecto de las reglas del juego lingúístico, el re- 
conocimiento del carácter lingiístico-interpretativo de nuestra expe- 
riencia del mundo lleva consigo una clara indicación ética, la del res- 
peto de los derechos del interlocutor, que implícitamente no puedo 
dejar de reconocer como iguales a los míos de sujeto hablante. Es sa- 
bido que Apel formula sobre esta base el principio de comunidad ili- 
mitada de la comunicación, al que, a través de un razonamiento com- 
plejo pero convincente en su conjunto, reconduce (como a una suerte 
de imperativo categórico kantiano) las normas fundamentales de la 
moral (hasta el deber de evitar la guerra o de favorecer la posibilidad 
de supervivencia del prójimo, se explica como aspecto del deber de 


4. Véase por ejemplo Comunitá e comunicazione, cit., págs. 190 y sigs. 
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garantizar la posibilidad de una comunicación «ilimitada», es decir, 
en la que los interlocutores tengan realmente los mismos derechos).? 

La carga normativa de la teoría de la acción comunicativa de Ha- 
bermas, a la que ya habíamos hecho referencia, se configura en los 
mismos términos, aunque con menor énfasis en el uso del lenguaje y 
más orientada a la reivindicación del mundo de la vida como am- 
biente que rige y hace posible las diversas formas de la acción. Pues- 
to que toda acción tiende a su específica racionalidad, que no puede 
pensarse sino en la forma de la reivindicación de validez hacia otros 
sujetos, la acción según razón, es decir, éticamente, significa activar 
explícitamente esta «argumentatividad» implícita y, sobre todo, pre- 
servar su posibilidad manteniendo y desarrollando en el mundo de la 
vida las condiciones de una comunicación no opaca, no obstaculiza- 
da por desigualdades, oscurantismos ideológicos, distorsiones deli- 
beradas o estructuras de dominio. 

Las objeciones que, incluso desde el punto de vista hermenéuti- 
co, se pueden dirigir, y así se ha hecho, a esta ética de la comunica- 
ción insisten en sus implicaciones idealistas, es decir, subjetivistas y 
tendencialmente solipsistas. ¿Se puede cultivar el ideal de una trans- 
parencia absoluta de la comunicación permaneciendo fieles a las exi- 
gencias de base de la hermenéutica, a saber, el carácter interpretativo 
de toda experiencia de la verdad? El ideal de transparencia, de elimi- 
nación de toda opacidad en la comunicación parece peligrosamente 
(al menos desde el punto de vista teórico) próximo a la concepción 
de la verdad como objetividad certificada por un sujeto «neutral», 
que tiene su modelo en el sujeto «metafísico», encarándose, final- 
mente, en el ideal del científico moderno. Planteada en estos térmi- 
nos, la teoría de la acción comunicativa podría representar un clamo- 
roso ejemplo de colonización del mundo de la vida por parte de una 
forma de acción específica, la científico-descriptiva, asumida sub- 
repticiamente como modelo. Preservar el mundo de la vida en su irre- 
ductibilidad y en su función de horizonte rector, ¿no habría de 
querer decir también defenderlo de las pretensiones de total transpa- 


5. Véase todo el ensayo final de Comunitá e comunicazione, sobre L'apriori della 
comunitá della comunicazione e i fondamenti dell etica. Sobre Apel y la ética, véase tam- 
bién el estudio de R. Mancini, Linguaggio ed etica. La semiotica trascendentale di Karl- 
Otto Apel, Génova, Marietti, 1988. 
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rencia? No se trata tanto de rehusar las conclusiones práctico-políti- 
cas del discurso de Apel y de Habermas, sino más bien de pregun- 
tarse si se pueden compartir sus bases teóricas y, sobre todo, si estas 
bases teóricas no resultan indebidamente reforzadas por la aceptabi- 
lidad global de aquellas conclusiones. Y además, habría que añadir, 
en el plano de las conclusiones práctico-políticas, ¿la idea de una co- 
municación no opaca no implicará una vez más cuando menos el ries- 
go de hacer necesaria una categoría de expertos (que podrían ser los 
miembros de un comité central o de una jerarquía eclesiástica...) que 
decidan qué comunicación ha de considerarse errada, o, finalmente, 
cuáles han de ser los verdaderos intereses de las masas? Por lo que 
toca a la hermenéutica y a su inspiración más propia, las tesis de Apel 
y de Habermas (que aquí consideramos en lo que tienen de común) 
la colocan frente al problema de decidir si realmente la filosofía de la 
interpretación lleva o no consigo el ideal de una comunicación to- 
talmente transparente. Lo que no es verosímil, si tenemos en consi- 
deración que, en cualquier caso, toda la hermenéutica posterior a 
Schleiermacher se ha levantado tomando consciencia de la imposibi- 
lidad de pensar el acto interpretativo como identificación con el ob- 
jeto, o, en general, con lo otro que hay que interpretar.* 

Un rechazo casi simétrico de la ética de la comunicación” puede 
verse en la teoría de las redescripciones de Richard Rorty. Como ya ha- 
bíamos recordado en el capítulo precedente, Rorty parte de una idea 
de la hermenéutica que, si bien no rechaza totalmente el ideal de la 
identificación con lo otro que hay que interpretar (puesto que, en defi- 
nitiva, el logro del encuentro hermenéutico es un compartir empático 
de paradigmas y formas de vida), insiste más bien en la diferencia: para 
que la conversación continúe —un objeto que, por lo demás, no pare- 
ce fundamentado (si no es quizás sobre bases vitalistas)— es necesario 
que los participantes en el juego de la comunicación se ofrezcan recí- 
procamente no sólo variaciones internas al paradigma compartido, 
sino también y sobre todo propuestas de «redescripción» de sí y del 
mundo que requieran, por lo pronto, un enfoque hermenéutico y no 


6. Véase por ejemplo las conclusiones de la primera parte de Verdad y método. 

7. Y no es inverosímil que se haya construido precisamente en relación polémica 
contra ella; véase por ejemplo R. Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, cit., pág. 
351. Para las redescripciones, me remito sobre todo a La filosofía dopo la filosofía, cit. 
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sólo una actividad epistemológica. Es cierto que Rorty se guarda bien 
de plantear su teoría de las redescripciones como una propuesta ética, 
pero no hay nada en sus escritos que prohíba esta lectura; y de hecho, 
parece totalmente lícito asumirla en este sentido, como uno de los ca- 
minos característicos que la hermenéutica (en sentido general de koz- 
né) se encuentra de frente cuando trata de responder a las preguntas 
sobre la ética. Para leer la teoría de Rorty de este modo, tenemos en 
cuenta otras razones de ningún modo marginales: se parece mucho a la 
teoría de la redescripción la ética que se puede recabar en los escritos 
maduros de Foucault: como ha escrito Deleuze, para él «la lucha por la 
subjetividad se manifiesta como derecho a la diferencia, a la variación, 
a la metamorfosis».? Foucault, por lo demás, con toda probabilidad re- 
toma e interpreta la idea nietz=scheana del conflicto de las interpreta- 
ciones. Si bien de manera diferente, parece valer para Rorty y Foucault, 
como antes para Nietzsche, el principio de que, si hay un deber que en 
la época del nihilismo estemos en condiciones de asumir como indero- 
gable, no es precisamente el de respetar unas tablas de valores existen- 
tes, sino el de inventar nuevas tablas de valores, nuevos estilos de vida, 
nuevos sistemas de metáforas para hablar del mundo y de la propia ex- 
periencia. En todas estas posiciones, es como si la interpretación, en 
vez de tener como fin el entenderse, estuviera pensada sobre todo en 
referencia al carácter de actividad que implica la subjetividad del intér- 
prete, y que ha de acentuarse en este aspecto. Que el conocimiento de 


8. La noción de redescripción Rorty la utiliza por de pronto sólo en contextos que 
tienen que ver con el estatuto de la filosofía, de la poesía, etc.; cuando se trata de mo- 
ral, su concepto favorito es el de solidaridad: así en el cit. La filosofía dopo la filosofia. 
Sin embargo, como escribe en el capítulo final («Solidaridad») de este libro, el liberal 
irónico (el redescriptor que se sabe tal, etc.) «es aquél por quien la solidaridad nace en 
el identificarse con la vida de los otros, en sus particularidades, y no por el devenir 
consciente de algo compartido con anterioridad» (pág. 218). No es arriesgado pues ver 
una relación entre redescripciones y solidaridad: esta última, puesto que no puede fun- 
damentarse en un universalismo de tipo metafísico, depende «de las semejanzas y di- 
ferencias que consideremos esenciales, y éstas a su vez se ponen en evidencia por un 
vocabulario decisivo históricamente contingente» (ibíd., pág. 220); un vocabulario de- 
cisivo tal tiene seguramente que ver con las redescripciones (las condiciona, es modifi- 
cado por ellas, etc.). La impresión es que Rorty no desarrolla suficientemente la refle- 
xión sobre estos nexos. 

9. Véase G. Deleuze, Foucault, trad. it. de P.A. Rovatti y F. Sossi, Milán, Feltri- 
nelli, 1987 [ed. or. 1986], pág. 107 [trad. cast.: Foucault, Barcelona, Paidós, 1987]. 


78 MÁS ALLÁ DE LA INTERPRETACIÓN 


la verdad sea interpretación quiere decir que no hay una verdad neu- 
tral, sino cada vez caracterizada en relación a un momento histórico, a 
una personalidad, a una historia individual determinada. La herme- 
néutica —como actividad interpretativa y como teoría filosófica— ha 
de preservarse sobre todo del peligro de considerar estos aspectos per- 
sonales de la experiencia de la verdad como momentos provisionales, 
accidentales, que hay que superar en la dirección de la transparencia de 
la que hablan Apel y Habermas. Una radicalización extrema de las po- 
siciones expresadas hoy por Rorty puede verse en la idea del «com- 
plot» que Klossowski pone en el centro de su lectura de Nietzsche." 
Incluso si se relaciona en términos muy complejos a la idea del eterno 
retorno como pensamiento selectivo, el complot klossowskiano es una 
lectura estilística emblemática de las consecuencias éticas del nihilismo 
nietzscheano, cuyos rasgos se reconocen también en las redescripcio- 
nes de Rorty. El complot de Klossowski, sin embargo, no puede y no 
quiere dar lugar nunca al establecimiento de un paradigma, quedán- 
dose como una redescripción que, en la medida que responde al prin- 
cipio selectivo del eterno retorno, no funda por definición ninguna es- 
tabilidad; mantiene, podríamos decirlo así, el carácter minoritario 
atribuible al genio artístico y al revolucionario «puro». Pero también 
para Rorty, en última instancia, lo que cuenta en la propuesta de nue- 
vas redescripciones es el momento poético, o revolucionario —dicho 
en el sentido de la ciencia revolucionaria de Kuhn— mucho más que 
cualquier capacidad de fundar concreción histórica y continuidad. '* 


10. Véase P. Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso [trad. cast.: Barcelona, Seix 
Barral, s. f.]; trad. it. de E. Turolla, Milán, Adelphi, 1981 [ed. or. 19691. 

11. Naturalmente es muy simplificador reducir las redescripciones de Rorty, o el 
complot de Klossowski y las variaciones en los estilos de vida de Foucault, a un deno- 
minador puramente estético. Resuenan aquí las voces ya de la herencia existencialista 
de la autenticidad como único imperativo ético posible en la época del nihilismo; ya, 
más recientemente, la preocupación «ecológica» en sentido amplio, la misma que se 
manifiesta en los esfuerzos para salvar las especies animales o vegetales en vía de ex- 
tinción. A la base de estos esfuerzos está la idea de que la supervivencia de la especie 
humana en el mundo estuvo asegurada en el pasado por la multiplicidad de culturas, 
es decir, por las respuestas que ella ha sabido dar a los retos del ambiente. Preservar 
para el futuro esta multiplicidad parece una condición indispensable de supervivencia. 
Sobre el significado del complot en Klossowski, y las relaciones que pueden estable- 
cerse con Rorty y Foucault, véase también mi ensayo «Il paradigma e 'arcano», en G. 
Vattimo y M. Ferraris (comps.), Filosofía “93, Roma-Bari, Laterza, 1994. págs. 231-250. 
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Es hasta demasiado fácil —pero probablemente también correc- 
to, pues parece estar en relación con dos modos diametralmente 
opuestos de entender el sentido de la hermenéutica— obsevar que, si 
Habermas y Apel insistían exclusivamente, y quizá también moral- 
mente, en la transparencia como sentido y objetivo de la interpreta- 
ción, Rorty (o Klossowski, o Foucault) acentúa de modo exclusivo, 
en conexión con su posición antifundamentalista, la irreductibilidad 
de las redescripciones a cualquier forma de continuidad; lo que es vá- 
lido parece identificarse aquí con lo nuevo, lo inédito, la propuesta 
«genial», algo característico del genio de tradición romántica; que 
vale tanto más cuanto más consciente es de su total inconsistencia e 
infundamentabilidad (así pues, emparentados por el hecho de ofre- 
cer también redescripciones de sí y del mundo, Heidegger y Nietzs- 
che «valen» menos que Proust, quien, como se diría con una expre- 
sión nietzscheana, sabe que es «sólo un poeta, sólo un juglar»).” 
Como en el caso del transcendentalismo habermasiano y apeliano, 
también aquí tenemos dificultades para reconocer la aspiración cons- 
titutiva de la hermenéutica, especialmente la convicción de que la in- 
terpretación sea la articulación de una comprensión, es decir, la res- 
puesta a una llamada que proviene del carácter de yecto histórico- 
destinal en que el estar-ahí es colocado, por decirlo en términos hei- 
deggerianos. No sólo las «redescripciones» planteadas por filósofos 
como Heidegger o Nietzsche, sino tampoco las de los artistas como 
Proust, son realmente tan irónicas como Rorty las imagina: los filóso- 
fos pretenden «fundamentar» de algún modo sus tesis; pero la inde- 
rogabilidad que el artista más innovador advierte en su trabajo, y al 
que tiende la consciencia de la legitimidad de su trabajo y la preten- 
sión de que valga para otros no es una pura y simple fidelidad a sí 
mismo, una asunción de responsabilidad total y del todo arbitraria.” 
Si el carácter aún metafísico, y por tanto no hermenéutico, de la ética 
de la comunicación ilimitada se manifestaba en la reproposición de 
una estructura transcendental de la razón —estructura hallada en los 
hechos y asumida como norma—, aquí el retorno a la metafísica que- 


12. Véase por ejemplo el capítulo 5 del cit. La filosofía dopo la filosofía, especial- 
mente págs. 142-143. 

13. Recuérdese una vez más la noción de «forma formante» teorizada por Parey- 
son en su Estetica, ya cit. 
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da señalado con toda evidencia por la vuelta, encubierta pero no de- 
masiado, de una filosofía del genio creador; desde luego, ya no legiti- 
mado por algún tipo de enraizamiento en la naturaleza que le dota de 
sus misteriosas reglas; pero cuando menos implícitamente justificado 
por una exaltación vitalista de la creatividad, la única que puede ex- 
plicar por qué es importante que «la conversación continúe».'* 

La única ética que parece coherente con la inspiración antimeta- 
física de la hermenéutica es quizás la que ha ido formulando, en los 
años siguientes a Verdad y método, Hans Georg Gadamer, a cuyo 
nombre, por lo demás, se halla unido un movimiento de «rehabilita- 
ción de la filosofía práctica».'? La preminencia de la posición de Ga- 
damer entre las éticas inspiradas en la filosofía de la interpretación (o 
que pasan comúnmente por éticas hermenéuticas) depende también 
del hecho de que su teoría parece estar en condiciones de incluir los 
motivos y las exigencias que se esgrimen en la ética de la comunica- 
ción y en la de las redescripciones, y que en ellas están afirmadas uni- 
lateralmente. La ética gadameriana es toda ella una afirmación del va- 
lor del diálogo, incluso creyendo que el diálogo no ha de modelarse 
en un ideal de transparencia que, al final, lo haría inesencial; y por lo 
que se refiere a la novedad de las redescripciones, puede decirse que 
hace de ella una característica de todo acto interpretativo, como 
«aplicación» a la situación actual del patrimonio textual heredado 
(leyes, mensajes religiosos, obras de arte, documentos históricos) 
constituye un auténtico y único pensable (incremento de) ser. El 
acento, sin embargo, se pone aquí en la continuidad. Por lo demás, 
como se recordará, Verdad y método reivindica la verdad de la expe- 
riencia del arte precisamente partiendo de una crítica del esteticismo 
y de la consciencia estética, cuyos rasgos se reconocen precisamente 
en la discontinuidad y en la ahistórica puntualidad temporal, tan em- 
blemáticamente representada por la figura del Don Juan kierkegaar- 
diano. Es justamente la historicidad del estadio ético kierkegaardia- 
no, probablemente, la referencia que ayuda a entender el sentido de 


14. Véase el $ 3 del capítulo final de La filosofía y el espejo de la naturaleza, págs. 
337-342. 

15. Sobre el conjunto de esta orientación, profundamente ligada a la difusión de 
la hermenéutica, véase F. Volpi, «Tra Aristotele e Kant: orizzonti, prospettive e limiti 
del dibattito sulla “riabilitazione della filosofia pratica”», en C.A. Viano (comp.), Teo- 
rie eticbe contemporanee, Turín, Bollati Boringhieri, 1990, págs. 128-148. 
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la ética hermenéutica de Gadamer. Junto a Kierkegaard, el autor al 
que Gadamer más claramente se refiere es a Hegel: la tarea moral es 
para él algo así a realizar como la eticidad hegeliana, la inserción de la 
experiencia singular de cada uno en una continuidad de existencia 
individual, que no se rige más que por la pertenencia a una comuni- 
dad histórica, que, como ya se ha dicho, vive en la lengua. La comu- 
nidad, a su vez, no es algo cerrado y aislado en un punto del espacio 
o en un momento de la historia: como el horizonte se mueve con no- 
sotros, así la integración de las experiencias individuales en los hori- 
zontes que las sostienen no se concluye nunca, la mediación interpre- 
tativa no tiene límites, como no tiene límites la traducibilidad y la 
conmensurabilidad de las culturas. 

No sólo estas posiciones de Gadamer son las más característica- 
mente hermenéuticas en el campo de la ética; son también las que 
han contribuido más a la popularización de la hermenéutica, a su 
transformación en kozné. Precisamente por ello, es sobre estas tesis 
de Gadamer sobre las que, sin espíritu polémico, antes bien, conti- 
nuando el camino abierto por él, se ha de llevar a cabo la radicaliza- 
ción nihilista que aquí pretendemos proponer. Se trata de desarrollar 
lo que ya se señaló a propósito de la ciencia y el Lebenswelt, añadien- 
do empero otra consideración, a saber, que la idea de una moralidad 
como recomposición infinita de la continuidad (casi una especie de 
ampliación y reconstrucción del círculo hermenéutico) parece que- 
dar expuesta al riesgo de concebir la autenticidad de la existencia, o 
la «vida buena», o la virtud, como también se podría decir, en térmi- 
nos de perfecta integración en una totalidad que, en cuanto tal, sería 
el bien. Como he tratado de mostrar de manera más amplia en otro 
lugar'* hay una vuelta al ideal clásico (predominante en Hegel) de 
una ética-estética como conciliación armónica del individuo (o de la 
experiencia singular, o de las comunidades históricas singulares) en 
un todo «válido» quizá sólo en cuanto presencia desplegada. ¿Esta- 
mos muy lejos de la perentoriedad del fundamento metafísico que, 
para la hermenéutica, es necesario disolver como raíz de la violencia 
y del olvido del ser? 

Es necesario reorientar en sentido nihilista la ética de la continui- 
dad precisamente para evitar un riesgo semejante, que, incluso en 


16. Véase el ensayo «La verdad de la hermenéutica», en el Apéndice 1 de este volumen. 
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este terreno, comportaría una traición de las motivaciones específicas 
de la hermenéutica y, a la vez, su transformación en una genérica, ex- 
cesivamente débil, filosofía de la cultura. Probemos, para concluir, 
de delinear una vez más «qué diferencia supone» la asunción explíci- 
ta de la vocación nihilista de la hermenéutica en lo que atañe a la éti- 
ca. Por lo pronto, la legitimidad teórica de nuestro intento está unida 
ya sea a la exigencia de corresponder a la originaria inspiración anti- 
metafísica (que aquí significa: no podemos quedarnos en el ideal he- 
geliano de la conciliación con la totalidad), ya sea a la relacionada 
exigencia de asumir radicalmente la propia historicidad. Sobre esta 
base, no sólo queda claro que el ideal de la continuidad está históri- 
camente situado —por ejemplo, está ligado al clasicismo de los siglos 
dieciocho y diecinueve y a sus ámbitos de influencia—, sino también 
que la continuidad en la cual, asumiendo de cualquier modo tal 
ideal, se trata de insertar es la continuidad de una historia respecto a 
la que hemos de arriesgarnos a distinguir un sentido. El sentido de la 
historia de la modernidad, o de la época del ser al que la hermenéuti- 
ca ha de corresponder, no parece que pueda definirse de otra mane- 
ra sino como nihilismo. La ética hermenéutica de la continuidad es, 
pues, el reclamo para colocar las experiencias aisladas dentro de una 
red de conexiones que parece orientada en el sentido de la disolución 
del ser, es decir, de la reducción de la imposición de la presencia. Las 
argumentaciones que —en conformidad a la versión habermasiana 
de la ética hermenéutica como ética de la comunicación— necesita- 
mos para reconocer y reivindicar la preferencia moral de una cierta 
elección, o, con Rorty, para proponer a los otros nuestro sistema de 
redescripción, no son confiadas a una genérica (transcendental, pa- 
norámica) capacidad de insertarse en la continuidad de cualquier tra- 
dición, comunidad, tejido social; es que aquí y hoy la ética se expresa 
como imperativo de la continuidad, pero reconociéndolo se apela 
también a un sentido específico del aquí y el hoy; a una hipótesis in- 
terpretativa acerca del sentido (de la historia) del ser, que parece 
orientado a un progresivo debilitamiento de la imposición de la pre- 
sencia. 


17. Pero ¿por qué la ética hermenéutica ha de ser una ética de la continuidad? Po- 
dría sospecharse que, una vez más, se trate aquí de un retorno del ideal clasicista de la 
armonía: el bien como belleza de la conciliación lograda, como pertenencia no con- 
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¿No será más fácil, por ejemplo, desde un punto de vista nihilis- 
ta, que desde el de Habermas, o el de Rorty, o incluso el de Gadamer, 
argumentar contra fundamentalismos y comunitarismos que resur- 
gen por doquier en el mundo tardo-moderno? Este ejemplo, que casi 
se presenta espontáneamente, no hace alusión en absoluto a una im- 
plicación accidental. Se puede plantear que la época del fin de la me- 
tafísica al que la ética hermenéutica intenta co-responder esté justa- 
mente caracterizada, además de por la disolución del principio de 
realidad en la Babel de las interpretaciones y en la fantasmagoría del 
mundo tecnológico, también, e indisolublemente, por la difusión de 
fundamentalismos de toda especie; no es difícil verlos como neuróti- 
cas reivindicaciones de identidad y de pertenencia, que reaccionan a 
la indefinida dilatación de horizontes que la época de la imagen del 
mundo, en su culminación, lleva consigo. Sin una clara asunción de la 
propia vocación nihilista, la ética hermenéutica respondería a tal si- 
tuación sólo con un esfuerzo de contención, como si se tratase sus- 
tancialmente de defender un núcleo de valores amenazados y desti- 
nados fatalmente a ser trastocados: esto es, mirándolo bien, el tono, 
la Stimmung, con que el humanismo hermenéutico mira a la sociedad 
técnico-científica. Heidegger enseñó empero que la técnica moderna 
es la consecuencia directa de la metafísica platónica: lo que no signi- 


flictiva a una totalidad. Pero: hablar de una continuidad abierta, que se establece sien- 
pre de nuevo en relación a una interpretación arriesgada y no en relación a una idea de 
sujeto absoluto de tipo hegeliano, muestra que aquí nos hallamos frente a una Verwin- 
dung de la metafísica, es decir, según el sentido que el término tiene en Heidegger, a 
una continuación «distorsionada y transformada» de la exigencia de fundamento que 
guiaba a la metafísica, y que no se puede dejar a un lado como si fuera un hábito aban- 
donado o un error reconocido como tal (pues así se pretendería haber alcanzado la 
verdad objetiva: repitiendo entonces el error metafísico). Véase también la nota 14 del 
capítulo cuarto. La continuidad parece ser el único sentido de la racionalidad en la 
época del nihilismo (y véase el ensayo «Reconstrucción de la racionalidad», en el 
Apéndice 2 de este volumen): para la metafísica se trataba de establecerse sobre la base 
última y cierta de los fundamentos primeros; para la hermenéutica nihilista se trata de 
argumentar de modo que toda interpretación nueva propuesta dialogue con las prece- 
dentes, no constituya un salto dia-«lógico» incomprensible. Al final (véanse las con- 
clusiones de este capítulo) el imperativo de la continuidad es el de una racionalidad 
que no se define en relación a estructuras objetivas que el pensamiento debería y po- 
dría reflejar, sino al respeto y a la pietas por el prójimo. Por lo cual, sin embargo, la con- 
tinuidad no puede ser definida abstractamente, sino que ha de referirse a algún próji- 
mo, a los prójimos determinados. 
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fica, como en alguna ocasión se ha pensado, que hay que llevar hasta 
Platón la responsabilidad de los daños que ciencia y técnica han pro- 
ducido a la humanidad. Situada en el curso de la historia de la meta- 
física, la ciencia-técnica moderna, con todas las profundas implica- 
ciones para la vida del individuo y de la sociedad, muestra también 
una cierta lógica, un hilo conductor al cual podemos apelar para dis- 
cernir lo que «va» y lo que «no va». En vez de reaccionar a la disolu- 
ción del principio de realidad con el intento de recuperar la identidad 
y pertenencia a la vez reaseguradoras y punitivas, se trata de com- 
prender el nihilismo como chance de emancipación. 

Revelar el mundo como conflicto de interpretaciones quiere de- 
cir, sin embargo, también, reconocerse herederos de una tradición de 
debilitamiento de las estructuras fuertes del ser en cualquier campo 
de la experiencia. Herederos, y por ello parientes, hijos, hermanos, 
amigos de aquellos de los que provienen las llamadas a las que quere- 
mos co-responder. El pensamiento, que ya no se concibe como reco- 
nocimiento y aceptación de un fundamento objetivo perentorio, desa- 
rrollará un nuevo sentido de la responsabilidad, como disponibilidad 
y capacidad, literalmente, de responder a los otros de los que, sin fun- 
damentarse en la eterna estructura del ser, se sabe «proveniente». 
Amica veritas, sed magis amicus Plato, tal vez. ¿Será por casualidad 
que algunos filósofos (no sospechosos de espiritualismo) hablen hoy 
de un principio de caridad?" Mas, ¿no estaremos así descubriendo 
simplemente otro valor «metafísico» eterno, para sustituir el valor de 
verdad? Más probablemente, en cambio, volvemos a encontrar una 
palabra que se ha dicho autorizadamente dentro de esta tradición, y 
que, tal vez, sea la más decisiva de entre aquellas que la filosofía, pre- 
cisamente por fidelidad de donde proviene, habría de reapropiarse. 
No es ésta, una alusión oscura o numinosa, un ornamento retórico 
del discurso. En su paso inmediatamente siguiente, la exploración del 
significado de la hermenéutica para la filosofía habrá de pasar cuen- 
tas con la tradición religiosa, a partir de la religión de Occidente. 


18. Sobre la historia y el sentido del término, y su uso sobre todo en Derrida, véa- 
se el magnífico estudio de D. Sparti, Sopprimere la lontananza uccide. D. Davidson e la 
teoría dell interpretazione, Florencia, La Nuova Italia, 1994, págs. 53 y sigs. 
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No es casualidad que, desarrollando las implicaciones nihilistas 
de las propias premisas, la hermenéutica encuentre la caridad, y vuel- 
va a hallar así el propio nexo con la tradición religiosa de Occidente. 
Sólo es otro modo, probablemente más radical de encontrar —o 
bien: un modo de radicalizar ulteriormente, en la misma línea enca- 
rada con la reflexión sobre la ciencia y la ética— la propia historici- 
dad concreta, la pertenencia a la modernidad. 

La hermenéutica pertenece a la modernidad pues sólo sobre la 
base de la consumación nihilista del principio de realidad, que, en su 
interpretación, caracteriza a la modernidad, se ponen las bases de su 
«verdad» (no hay hechos, sólo interpretaciones). Mas la modernidad 
es hija de la tradición religiosa de Occidente: ante todo, como secula- 
rización de esta tradición. La hermenéutica parece ser no sólo una 
consecuencia (en tanto filosofía que nace de la disolución de la meta- 
física de la objetividad) de la secularización moderna, sino también, 
ante todo, un agente determinante: el nuevo modo de leer la Biblia ha 
tenido un peso decisivo en la ruptura de la unidad católica de Euro- 
pa, a partir del principio luterano «únicamente las Escrituras», pero 
también y sobre todo de la exégesis racionalista inaugurada por Spi- 
noza. Cuando Dilthey, en su ensayo Los orígenes de la hermenéutica, 
habla (a propósito de Baur) de la «liberación de la exégesis del dog- 
ma»,' indica lo que para él es un factor fundamental para el surgi- 
miento de la hermenéutica moderna. Después de Dilthey, y más allá 


1. Véase las Gesammelte Schriften, Leipzig-Berlín, Teubner, 1914 y sigs., vol. V 
(Die geistige Welt), págs. 317-338. 
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de él, se torna claro que, para llegar a ser una teoría general de la in- 
terpretación (y de la existencia como interpretación) la hermenéutica 
ha de cesar de identificarse como una serie de reglas para la com- 
prensión de una categoría especial de textos en relación a los cuales 
permanece siempre como una pura técnica, subordinada e instru- 
mental, cuya carga depende en su totalidad del peso asignado al tex- 
to mismo. Desde el punto de vista de la hermenéutica, entendida ex- 
clusivamente como instrumento de exégesis bíblica, la verdad de la 
existencia es ante todo la historia revelada de creación-pecado-re- 
dención, y sólo por ello es importante entender, interpretando, la pa- 
labra de Dios consignada en la Escritura. En este marco no parece 
posible que pudiera nacer una tesis nihilista como aquella que nos 
parece característica de la hermenéutica en sentido filosófico, según 
la cual no hay hechos sino sólo interpretaciones. 

El nexo entre desarrollo de la hermenéutica y emancipación del 
dogma (en otros términos: hacia una consideración del texto sagrado 
como un texto entre otros) por lo demás parece bastante obvio, si se 
piensa todo el peso que ha tenido, en la lectura moderna de la Biblia, 
la mentalidad racionalista que se expresa de modo emblemático en el 
Tractatus theologico-politicus de Spinoza, y que además, tiene claros 
precedentes ya en la hermenéutica literaria más antigua (pienso en la 
interpretación alegórica en las empresas de los dioses homéricos, que 
se dibuja en la filosofía griega precisamente en relación a la exigencia 
de salvar lo divino de la irracionalidad del mito).* En suma: la herme- 
néutica moderna se desarrolla sobre un robusto trasfondo racionalis- 
ta, aunque no siempre tan extremo y explícito como el spinoziano, y 
parece, pues, del todo natural considerarla, junto a Dilthey, como un 
aspecto del movimiento general de secularización que caracteriza a la 
modernidad. Lo que parece hacer difícilmente explicable el «reen- 
cuentro» de la tradición religiosa cristiana que habíamos creído ver 
asomarse en la conclusión del discurso sobre la ética hermenéutica y 
el «principio de caridad». 

El esquema de Dilthey sitúa el desarrollo de la hermenéutica en 


2. Véase sobre esto la introducción de mi Schleiermacher filosofo dell interpreta- 
zione, Milán, Mursia, 1985 [ed. or. 19671, con la bibliografía allí citada. Y natural- 
mente, también para las observaciones que siguen, la Storia dell'ermeneutica de Ferra- 
ris, Milán, Bompiani, 1988. 
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un marco que, según las palabras de Gadamer, no puede definirse de 
otra manera que como «iluminismo historiográfico».? Precisamente 
las dificultades ínsitas en esta perspectiva —que está aún profunda- 
mente marcada por la referencia a las ciencias de la naturaleza, asu- 
midas como modelo metódico indiscutible, aun con todas las dife- 
renciaciones— explican también la incompletud esencial de la teoría . 
y de muchos escritos de Dilthey sobre el tema. La siguiente radicali- 
zación ontológica heideggeriana de la relación entre temporalidad e 
historicidad de la existencia ha permitido liberar a la hermenéutica 
del peso de tal modelo metódico. Desde el punto de vista que ha he- 
cho posible la analítica existencial de Heidegger, que se encuentra, 
por ejemplo, y ante todo, en la base de la hermenéutica de Gadamer, 
la historia de la modernidad es más bien la historia de la imposición 
de una concepción cientificista de la verdad, por lo tanto, historia del 
progresivo afirmarse de la ilustración; pero también historia de un 
proceso en el que se ha perdido la consciencia del carácter esencial- 
mente interpretativo de todo nuestro conocimiento de lo verdadero. 
El desarrollo de la hermenéutica ha seguido, durante un cierto trecho 
y en algunos de sus aspectos, la afirmación de la ilustración: en el mis- 
mo Schleiermacher (que, al menos según Gadamer, piensa la inter- 
pretación como una identificación con el objeto que hay que com- 
prender, por consiguiente, todavía en términos de fidelidad objetiva); 
y en Dilthey (que busca para la comprensión un método capaz de 
garantizar aún una validez de tipo científico). Mas ya sea por las con- 
tradicciones no resueltas y la insuficiencia global de teorías como 
éstas, ya sea, sobre todo, por la permanencia de posiciones herme- 
néuticas más fieles a la experiencia interpretativa que no puede redu- 
cirse nunca a los términos de reflexión objetiva (Gadamer, como es 
sabido, encuentra las bases de la teoría de la verdad hermenéutica en 
la idea hegeliana de experiencia de la consciencia), justifican la tesis 
de que la hermenéutica, en tanto que no identificada con la afirma- 
ción de la ilustración (como efectivo esclarecimiento de la razón; o in- 
cluso sólo como errónea teoría de la verdad), sea por el contrario una 
especie de corriente minoritaria que sobrevive en la cultura moderna 
y que vuelve a recobrar vigor a partir de Heidegger y, antes de él, de 
la fenomenología y de la meditación del conde Yorck. 


3. Véase H.G. Gadamer, Verdad y método, cit., págs. 277-304. 
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No es el momento de reconstruir aquí todo este proceso, ilustrado 
por Gadamer en la amplia sección histórica (la segunda) de Verdad y 
método. Era necesario recordarlo sólo porque, una vez más, como en 
el caso de los temas afrontados en los capítulos precedentes, es en 
las posiciones de Gadamer donde podemos encontrar las bases de una 
posible teoría estándar de la hermenéutica sobre el problema de la 
religión, según líneas ampliamente compartidas —aunque raramente 
enunciadas temáticamente— además de por Gadamer, por Pareyson y 
Ricoeur (pero no por Rorty). Con esta (repitámoslo: a menudo implí- 
cita) teoría estándar, la hermenéutica se presenta como un pensamien- 
to fundamentalmente amigable en las confrontaciones con la religión, 
ya que, con su crítica de la idea de verdad como conformidad verifica- 
ble de proposición y cosa, elimina también las bases de las negocia- 
ciones racionalistas, empiristas, positivistas, incluso hasta idealistas y 
marxistas, de la posibilidad de la experiencia religiosa. Quizá no ofrez- 
ca ningún argumento positivo para recomendar una visión religiosa de 
la vida, pues nada contiene que se asemeje a los preambula fideí de la 
tradición escolástica; pero sí es cierto que liquida las bases de los prin- 
cipales argumentos que la filosofía ha planteado a favor del ateísmo. 

Parece que todo esto sea un tanto vago y genérico. También en el 
caso del problema de la religión, como en el de la relación con la cien- 
cia moderna —del que hemos partido—, la hermenéutica contempo- 
ránea parece únicamente, o sobre todo, una teoría que libera a la razón 
de la esclavitud del ideal científico de la objetividad, pero únicamente 
para abrir el camino a una filosofía de la cultura cuyos límites (y su sen- 
tido) terminan por perderse. Habiendo liquidado, sobre todo gracias 
al mérito de Heidegger, el ideal metafísico de la verdad como confor- 
midad, la hermenéutica proporciona una plausibilidad renovada a la 
religión, o también al mito, independientemente de toda justificación 
historicista de impronta hegeliana (que la consideraría una etapa nece- 
saria, hoy superada aunque conservada en su contenido esencial, por 
el desarrollo de la razón). Desde este punto de vista, puede perfecta- 
mente considerarse otro signo de la invasión de la koíné hermenéutica 
su difusión en la publicista filosofía reciente, sobre todo italiana,* pero 


4. Pienso especialmente en ciertos escritos de M. Cacciari como L'angelo necessa- 
rio, Milán, Adelphi, 1986 [trad. cast.: El ángel necesario, Madrid, Visor Distribuciones, 
19891; también en Dell'¿ntzio, Milán, Adelphi, 1990. 
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no es la única, por el uso de términos y nociones propios de la tra- 
dición mitológica y religiosa de Occidente, retomados fuera de su 
contexto original sin ninguna justificación teórica explícita. Se trata 
probablemente de una tendencia que proviene de la herencia de pen- 
sadores como Franz Rosenzweig o Walter Benjamin, profundamente 
enraizados en la tradición hebrea, en los que, sin embargo, (al menos 
en el primero de ellos) no carece totalmente de explícitas motivaciones 
sistemáticas. Y que tal vez se legitima por la asunción implícita de la 
necesidad, para la filosofía, de dialogar con la poesía —que haría así de 
conducto entre el mito religioso y el pensamiento racional, según un 
esquema por lo demás bien documentado en la historia de la cultura 
occidental, y quizás (véase el capítulo siguiente) más significativo de lo 
que se pueda creer también para una radicalización nihilista de la her- 
menéutica—. Otro motivo de la difusión de terminología mitológico- 
religioso-poética en la prosa filosófica actual hay que buscarlo en el 
peso de modelo, o de repertorio de figuras, que ha asumido el psicoa- 
nálisis: en su forma junguiana, habla explícitamente de politeísmo; y 
precisamente de politeísmo hablan a menudo, en un sentido muy cer- 
cano a la hermenéutica entendida como filosofía de la cultura, aquellas 
teorías que intentan reivindicar el valor de las ciencias del espíritu.” 
Por último, es probable que la crítica hermenéutica del ideal objetiva- 
dor de la verdad conduzca al reconocimiento del carácter esencial- 
mente metafórico de todo lenguaje, lo que justifica la renuncia a todo 
propósito de reducción de las metáforas (mito, poesía, etc.) en el dis- 
curso «propio», que sería el característico del logos filosófico (una po- 
sición que puede encontrarse explícitamente en autores «hermenéuti- 
cos» como Paul Ricoeur y Jacques Derrida). 

Pero todo ello, con los distintos grados de complejidad y de ri- 


5. Véase, además de los escritos más fundamentales de J. Hillman, como 1! mito 
dell'analisi, trad. it. de A. Giuliani, Milán, Adelphi, 1979 [ed. or. 19721 y Revistone 
della psicología, trad. it. de A. Giuliani, Milán, Adelphi, 1983 [ed. or. 1975], también 
el volumen de D.L. Miller y J. Hillman, 1! nuovo politeísmo. La rinascita degli det e de- 
lle dee, trad. it. de M. Bonacci y P. Donfrancesco, Milán, Ed. di Comunita, 1983. 
Véanse también varios capítulos del Trattato di psicología analitica dirigido por A. Ca- 
rotenuto, 2 vols., Turín, Utet, 1992. 

6. Véase especialmente el ensayo de 1978 «Lode del politeismo. Á proposito di 
monomiticitá e polimiticita» de O. Marquard, en las págs. 91-116 del volumen Abs- 
chied vom Prinzipiellen, Stuttgart, Reclam, 1981. 
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queza de «asociaciones» a que puede dar lugar, se reduce por fin (y 
aquí no renunciamos a pasar a lo «propio»...) a la consideración de la 
hermenéutica precisamente como una filosofía «negativa», tal vez tam- 
bién en un sentido del término remotamente semejante al schellin- 
guiano, es decir, a un pensamiento que libera la «positividad» de 
los discursos mitológicos, religiosos, poéticos, de los obstáculos del 
ideal racionalista de la verdad como objetividad. 

¿Únicamente, de nuevo, esta liberación es, a su vez, el reconoci- 
miento (metafísico) de que la realidad es plural, que hay muchas ma- 
neras, irreductibles entre sí, de decir la verdad, sin que ninguna ins- 
tancia suprema las legitime y las garantice? Sentimos resonar aquí dos 
expresiones arquetípicas de la tradición filosófica y religiosa de Occi- 
dente: el to on léghetai pollachós (el ser se dice de muchas maneras) 
de Aristóteles, y el «multifariam multisque modis olim loquens Deus 
patribus in prophetis» de san Pablo? —sacados (o, por lo menos, me- 
taforizados) fuera de su contexto: que en el primer caso es la idea 
aristotélica de substancia, en el segundo, la de un acontecimiento cla- 
ve (la encarnación del hijo de Dios) que confiere sentido a los múlti- 
ples eventos que lo han precedido y que lo seguirán—. En cualquier 
caso, es entre estos dos extremos como se despliega el problema no 
sólo de la relación de la hermenéutica con la tradición religiosa, sino 
también el de su significado filosófico conjunto. ¿Es posible, como 
parece ocurrir hoy en la kozné hermenéutica, retomar la noción aris- 
totélica de la plurivocidad del ser sin el apoyo de la substancia —por 
tanto, sin jerarquía, sin un «primer analogado» (otra vez, un signifi- 
cado «propio»), sin una instancia metafísica suprema—->? El sentido 
de ontología nihilista que aquí nos esforzamos por reconocer a la her- 
menéutica es, antes bien, el resultado de una «contaminación» del 
pluralismo aristotélico con el «historicismo» paulino. Es decir: el plu- 
ralismo ontológico aristotélico, aun despojado de la referencia básica 
a la substancia, queda como una tesis metafísico-objetivista (se dice el 
ser de muchas maneras, porque el es de muchas maneras irreducti- 
bles, sin duda, pero sin embargo enunciado unitariamente en la úni- 
ca proposición descriptiva que lo «refleja» en su pluralidad), que 


7. La expresión de Aristóteles se halla en Metafísica, IV 2 1003 a 33; la frase de san 
Pablo («Multifariam, multisque modis olim loquens Deus patribus in prophetis: no- 
vissime diebus istis locutus est nobis in Filio») está en Carta a los hebreos, 1, 1-2. 
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para la hermenéutica, como habíamos argumentado más arriba, re- 
sulta contradictoria e insostenible. El camino para salir de esta con- 
tradicción nos ha parecido el de colocar la misma afirmación sobre la 
plurivocidad del ser —o, en nuestros términos, sobre el carácter in- 
terpretativo de toda experiencia de la verdad— en el marco de una 
historia del ser (interpretada) como historia del debilitamiento de sus 
estructuras fuertes. De este modo, la pluralidad de sentidos del ser se 
da, más bien, en un marco como el dibujado por san Pablo. 

¿Se trata sólo de una analogía, una vez más de un deslizamiento 
metafórico, justificado por la emancipación de la metáfora de la es- 
clavitud de lo propio que justamente promueve la hermenéutica? El 
encuentro de la ética hermenéutica con el «principio de caridad» no 
sería otra cosa, desde este punto de vista, que un aspecto de este des- 
lizamiento; nada más que otro recurso de la prosa filosófica a las imá- 
genes religioso-poéticas hecho posible por la emancipación del pen- 
samiento del ideal de la objetividad. Mas aquí se presenta una 
enésima configuración de la contradictoriedad de la hermenéutica 
entendida en el sentido amplio y vago de kozné. Precisamente mien- 
tras teoriza su propia constitutiva historicidad, ¿la hermenéutica 
declararía que piensa tal historicidad mediante un modelo que reco- 
noce pertenecer a la propia historia y que, sin embargo, asume libre- 
mente como un instrumento conceptual disponible y utilizable «sin 
consecuencias», sin ninguna responsabilidad particular? ¿Se puede, 
en suma, hablar de ángeles, santísima trinidad, encarnación, reden- 
ción, sin plantearse el problema de qué relación asumimos con el sen- 
tido «dogmático» que estos términos han tenido en la tradición que 
nos los ha transmitido? 

Lo que aquí se trata de reconocer se puede formular en los tér- 
minos siguientes. Contrariamente a la idea diltheyana (pero amplia- 
mente difundida en las concepciones ilustradas de la modernidad) 
de que la hermenéutica se desarrolla en su forma de filosofía «gene- 
ral» sobre la base de una emancipación de los vínculos dogmáticos 
que dominaban su versión de la técnica al servicio de la exégesis bí- 
blica, se trata de reconocer que ella puede encontrar el propio sen- 
tido auténtico de ontología nihilista solamente si recupera el nexo 
substancial, de proveniencia, que la liga a la tradición religiosa ju- 
deo-cristiana en tanto que tradición constitutiva de Occidente. Una 
vez más, con otras palabras: la hermenéutica filosófica moderna 
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nace en Europa no sólo porque aquí hay una religión del libro que 
concentra la atención en el fenómeno de la interpretación; sino 
porque esta religión tiene como base la idea de la encarnación de 
Dios, que concibe como kenrosís, como disminución y, traduciremos 
nosotros, debilitamiento. 

Puesto el acento —sin embargo, no de manera arbitraria— en la 
encarnación como kenosís, se resuelve así también el problema, que 
se abre de esta forma a la plurivocidad aristotélica inseparable a la re- 
ferencia a una instancia base, la de la substancia (a la que no se evita 
si se enuncia, siempre metafísicamente, la plurivocidad como funda- 
da en la estructural multiplicidad del ser), si se sustituye por la pluri- 
vocidad «profética» enunciada por san Pablo. También aquí, así pa- 
rece, permanece constante una instancia fundante que, en un sentido 
recogido en la idea hegeliana de Aufhebung (la superación dialécti- 
ca), conserva y suprime al mismo tiempo la verdad de las profecías. 
Desde tal perspectiva de raigambre hegeliana, Jesucristo no desmien- 
te a los profetas, revela su verdadero sentido al mismo tiempo que, 
sin embargo, muestra sus límites, haciéndolos inesenciales, inactua- 
les; su verdad es tal sólo porque él la ha realizado con su vida y la 
revela con sus enseñanzas. Una vez más, Dios y Jesucrito son pensa- 
dos aquí, iluminados por una idea de verdad, como el desplegarse 
objetivo de una evidencia que, haciéndose definitiva, hace superflua 
la interpretación. Téngase en cuenta que este esquema actúa, más o 
menos secretamente, también y sobre todo, sobre el perfil disciplinar 
de la historia de la iglesia (pienso aquí sobre todo, pero no única- 
mente, en la iglesia católica): la revelación se concluye de algún modo 
con la venida de Jesús, el canon de la Escritura se ha cumplido, la in- 
terpretación de los libros sagrados compete, en última instancia, sólo 
al papa y a los obispos. Pero junto a esta visión dogmático-disciplinar 
del acontecimiento de la revelación, que nos aparece en definitiva de- 
negada por una profunda sujeción a la metafísica objetivista, corre en 
la historia del cristianismo un filón de pensamiento totalmente distin- 
to, que puede con todo el derecho llamarse joaquinita: fue Joaquín de 
Fiore quien habló de una tercera edad en la historia de la humanidad 
y en la historia de la salvación, el reino del Espíritu (después del del 
Padre, el Antiguo Testamento, y el del Hijo), en el que emerge cada 
vez más el sentido «espiritual» de la Escritura, y la caridad ocupa el 
lugar de la disciplina. Más que de seguir a Joaquín, sin embargo, aquí 
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se trata de tomar en serio la kenosis.* A esta tradición, en sentido muy 
amplio, joaquinita, se pueden acercar las páginas de Schleiermacher 
en las que se expresa el sueño de una religión en la que cada uno pue- 
da ser el autor de su propia Biblia;” o las de Novalis, en las que a una 
revalorización de los aspectos «estéticos» de la religiosidad (las imá- 
genes, la Madonna, los ritos) acompaña el mismo sueño de un cristia- 
nismo que ya no es dogmático ni disciplinar.'” Sólo la alianza entre el 
rigor ilustrado del racionalismo antirreligioso y el rigor disciplinar de 
la iglesia ha situado, en general, estas perspectivas en los márgenes 
del pensamiento moderno, como si se redujeran a un intento de iden- 
tificar la religión con una genérica religiosidad «natural», esteticista, 
sentimental, a lo que, en cambio, habría que oponer la «verdadera» 
esencia de la religión como experiencia del encuentro con un Dios 
«totalmente otro», que como tal no amenaza, en el fondo, la compa- 
cidad de la racionalidad soñada por los ilustrados ni la radicalidad 
disciplinar, inaccesible a cualquier secularización, impuesta por los 
dogmatismos de la iglesia. 

Reconocer la pertenencia de la hermenéutica a la tradición reli- 
glosa de Occidente —no sólo en tanto dicha tradición, fundada como 
está sobre una revelación escritural, orienta el pensamiento al reco- 
nocimiento de la centralidad de la interpretación; ni únicamente por- 
que, liberando el pensamiento del mito de la objetividad, la herme- 
néutica, por su parte, abre la vía para prestar atención a los múltiples 
mitos religiosos de la humanidad; sino que, en términos substancia- 
les, de vínculo entre ontología nihilista y kenosís de Dios— significa 
también encontrar tales problemas de reinterpretación del sentido 
del cristianismo en nuestra cultura—. Si se descubre que la herme- 
néutica está profundamente emparentada con la dogmática cristiana, 


8. Cuya doctrina mística tiene un sentido que es todo menos unívoco; y que, sin 
embargo, quizá también por ello, ha dejado huellas en casi toda la historia del pensa- 
miento europeo de los siglos siguientes: véase sobre esto H. De Lubac, La posterita spt- 
rituale di Gioacchino da Fiorí, 2 vols., trad. it. de E. Guerriero, Milán, Jaca Book, 1981- 
1984 [ed. or. 1979-1981]. Y la reciente edición, con traducción italiana, de Encbiridion 
super Apocalypsir: Sull'Apocalisse, a cargo de A. Tagliapietra, Milán, Feltrinelli, 1994. 

9. Véase F.D.E. Schleiermacher, Discorsi sulla religione len Werke, ed. a cargo de 
O. Braun y J. Bauer, 4 vols., Leipzig, 1910-1913; impresión fotostática, Aalen, Scientia, 
1967, IL, pág. 283). 

10. Véase Novalis, La cristianitá ossía Europa (1779; pero se editó en 1826]. 
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tal parentesco no dejará intactos ni el sentido de la hermenéutica ni el 
de la dogmática. Por lo que se refiere a esto último, lo que aquí no po- 
demos señalar más que de forma totalmente sumaria, puesto que no 
es nuestro tema principal, el parentesco con la hermenéutica produ- 
ce un repensamiento crítico de su carácter disciplinar: la «deriva- 
ción» nihilista que la hermenéutica lee en el «mito» de la encarnación 
y de la crucifixión no se detiene con la conclusión del paso por la Tie- 
rra de Jesús, sino que prosigue con el descenso del Espíritu Santo y 
con la interpretación de la revelación por parte de la comunidad de 
creyentes. Según la línea que, sin ninguna pretensión de exactitud fi- 
lológica, pretendo llamar joaquinita, el sentido de las Escrituras, en la 
edad abierta por el descendimiento del Espíritu Santo, deviene cada 
vez más «espiritual», y, por lo tanto, menos ligado al rigor de defini- 
ciones dogmáticas y de estrictas observaciones disciplinarias. No es 
difícil ver cómo sobre esta base se pueden leer tantos conflictos que, 
también y sobre todo recientemente, han enfrentado la (las) comuni- 
dad(es) de creyentes con la jerarquía eclesiástica, sobre todo católica, 
en puntos específicos de ética y también en un sentido amplio, de 
dogmática (por ejemplo, en la cuestión del sacerdocio femenino, que 
no sólo es una cuestión de moral): por lo pronto, la jerarquía ecle- 
siástica reivindica el «auténtico» significado del mensaje cristiano 
contra aquellas que le parecen interpretaciones secularizadas, que ac- 
tualizan tales mensajes, además de tenerlas por mórbidas y concilia- 
doras. Más o menos las mismas cosas que se han dicho tantas veces 
contra la religiosidad de Schleiermacher y de Novalis. 

Pero, ¿la misma secularización no será por el contrario una «de- 
riva» inscrita positivamente en el destino de la kenosís? Esta pregun- 
ta es la que, en última instancia, nos lleva, en tanto que atañe al senti- 
do de la dogmática cristiana, al reconocimiento del parentesco 
«substancial» con la hermenéutica. Que se beneficiará, al ir en esta 
dirección, de las teorías sobre la violencia y lo sagrado propuestas por 
René Girard'*' —aunque él no las dirija (en el fondo no se entiende 
muy bien por qué) en este sentido—. Girard, resumiendo de forma 
aproximada, ve las religiones naturales fundadas sobre una concep- 


11. Me refiero sobre todo a escritos como La violencia y lo sagrado, Barcelona, 
Anagrama, 1983 [ed. or. 19721; y Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo 
[ed. or. 1978]. 
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ción victimaria de lo sagrado: cuando explotan graves conflictos den- 
tro de la comunidad, el modo de curarlos se asienta en concentrar en 
un único chivo expiatorio la violencia que, de otro modo, se desen- 
cadenaría entre todos. Puesto que el chivo expiatorio funciona de 
manera efectiva en la reducción de la violencia, asume también un ca- 
rácter sagrado, divino. Antiguo y Nuevo Testamento, sin embargo, 
tienen el sentido de desvelar la mentira de lo sagrado natural violen- 
to. Jesús, significativamente, es aquel que muere no porque sea una 
víctima perfecta, tal como ha sido entendido siempre, sino porque es 
portador de un mensaje radicalmente enfrentado a las más profundas 
convicciones (sagradas-victimarias) de todas las religiones «natura- 
les», El carácter extraordinario de su revelación (lo sagrado no es la 
violencia sacrificial, Dios es amor) demuestra, entre otras cosas, que 
él no podía ser únicamente hombre. 

Girard, como he dicho, no se encamina a la ampliación de sus te- 
sis en una real y propia teoría de la secularización como destino au- 
téntico del cristianismo (y no como abandono y negación de él). Pero 
hay buenas razones para llevar a cabo tal ampliación: para empezar, 
la historia de la modernidad europea, que sería demasiado ingenuo y 
esquemático concebir como emancipación de la tradición cristiana, 
mientras bajo muchos aspectos —desde la economía capitalista (se- 
gún las conocidas tesis de Max Weber) a la transformación del des- 
potismo en estado constitucional y en democracia, a la general «hu- 
manización» de las relaciones interpersonales (así, precisamente el 
humanitarismo que Nietzsche despreciaba tanto, y que, más recien- 
temente, Foucault ha entendido como una manera refinada de afir- 
mar una sutil estructura disciplinar de la sociedad)— no puede pen- 
sarse sino como una «aplicación», desde luego no literal, quizás 
distorsionada, de la herencia cristiana (y, antes que ella, hebraica). 
Dejando de lado las posiciones que rechazan la misma idea de la mo- 
dernidad como secularización (pienso en Blumenberg)”? —y que a 
nosotros nos parecen insostenibles debido a una consideración insu- 
ficiente del enraizamiento histórico de la modernidad en la herencia 
antigua y medieval—, las objeciones que, en general, sobre todo por 
parte de los creyentes, se levantan contra esta visión de la seculariza- 
ción como destino «propio» del cristianismo se refieren a la posibili- 


12. Véase H. Blumenberg, La legittimita dell'eta moderna [ed. or. 19661. 
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dad de establecer un criterio que permita distinguirla de fenómenos 
que no se limitan a aplicar, aunque sea de manera equivocada, la he- 
rencia cristiana, sino que se sitúan explícitamente fuera o contra ella. 
Y bien, precisamente aquí habríamos de encontrar el «principio de 
caridad» que, quizá no por casualidad constituye el punto de en- 
cuentro entre hermenéutica nihilista y tradición religiosa de Occi- 
dente. No hay ningún límite «objetivo» de la secularización; el agus- 
tiniano «ama et fac quod vis» vale también para la interpretación de 
las Escrituras. El sentido del reconocimiento del parentesco de la 
hermenéutica nihilista, para la dogmática cristiana (indicamos así los 
contenidos de la revelación neotestamentaria), es el manifestarse de 
la caridad como único contenido decisivo del mensaje evangélico. 

Pero todo esto —las consecuencias del «parentesco» vistas desde 
la posición dogmática, es decir: qué pasa con la fe de un cristiano cre- 
yente que «cree» también en la hermenéutica en la versión radical 
propuesta aquí— no constituye nuestro tema principal. Que ahora, si 
bien no enfrentado a intentos «panorámicos» (hermenéutica y cien- 
cia, hermenéutica y ética, hermenéutica y religión...), queda orienta- 
do a clarificar las implicaciones de la filosofía de la interpretación li- 
berada de los equívocos metafísicos para el modo de pensar la 
relación filosofía-religión. Justamente en nombre de la exigencia de 
no recaer en el objetivismo metafísico, nos parece que esta relación 
no podría configurarse ni como la pura y simple legitimación de nue- 
vo del mito religioso (con el to on léghetai pollachós de Aristóteles 
como base, separado —mas, ¿con qué derecho?— de la referencia 
basilar a la substancia), ni como reconocimiento del mito y de la reli- 
gión como etapas necesarias de un desarrollo de la razón hacia la pro- 
pia madurez (historicismo hegeliano). 

En lugar de estos dos tipos de relación, tratamos aquí de confi- 
gurar otro que se tome más en serio, por así decirlo, la pertenencia de 
la hermenéutica a la modernidad, concebida también y ante todo 
como secularización de la herencia religiosa de Occidente. La idea de 
secularización, sin embargo, tomada en consideración en relación 
con la hermenéutica, aparece menos unívocamente definible de lo 
que en general pueda creerse: más bien paradójicamente, en efecto, la 
hermenéutica, que acaso en sus orígenes ilustrados muestra una ins- 
piración desmitificadora y racionalista, conduce después, en el pen- 
samiento contemporáneo, a la disolución del mismo mito de objetivi- 
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dad (es el sentido de la desmitificación radical llevada a cabo por 
Nietzsche)” y la «rehabilitación» del mito y de la religión. Esta para- 
doja es, en el fondo, la que —si se quisiera poner en forma de riguro- 
sos pasajes lógicos todo el discurso realizado hasta aquí en este capí- 
tulo— llama la atención sobre la relación más intrínseca que une la 
hermenéutica con la tradición cristiana: el nihilismo «se parece» de- 
masiado a la kenosís porque sólo se puede ver en tal semejanza una 
coincidencia, una asociación de ideas. La hipótesis en la que desem- 
bocamos es la de que la hermenéutica misma, como filosofía que lle- 
va consigo ciertas tesis ontológicas, es fruto de la secularización como 
continuación, prosecución, «aplicación», interpretación, de los con- 
tenidos de la revelación cristiana, y antes que cualquier otro, del dog- 
ma de la encarnación de Dios. Si así se entiende cómo y por qué la 
hermenéutica no puede ser una filosofía amigable hacia la religión 
únicamente en el sentido del to on léghetaí pollachós aristotélico, no 
está tan claro cómo y por qué su relación con la religión no se identi- 
fica con una posición de tipo hegeliano: para la cual la herencia reli- 
glosa cristiana es interpretada, esto es, aufgeboben, sobrepasada en su 
forma y conservada en su contenido, por la racionalidad del discurso 
filosófico, que dice la verdad definitiva. Al menos son dos las razones 
por las que no es válida para la hermenéutica esta relación hegeliana 
de Aufhebung: presupone siempre el ideal de la objetividad, que en 
su coincidir final con el sujeto hace posible hablar de una verdad de- 
finitivamente alcanzada. En segundo lugar, o sólo según un punto de 
vista distinto, ¿cómo la Aufhebung podría ser nunca lo que se verifi- 
ca como prosecución de una tendencia «kenótica» que pertenece 
desde el comienzo al mismo contenido de la revelación? No pare- 
ce, en suma, que pueda pensarse en la superación hegeliana si no es 
desde una perspectiva de crecimiento, enaltecimiento (precisamente 
uno de los sentidos de aufheben), apropiación: que son todo lo con- 
trario de la kenosís divina de la que habla el Evangelio. 

En última instancia, la apropiación filosófica de la verdad de la 


13. El trabajo de revelación de los trasfondos «humanos, demasiado humanos» de 
todos los sistemas metafísicos, morales, en suma de las verdades eternas, acaba en 
Nietzsche con la disolución del mismo valor de verdad; véase sobre esto mi 1/ soggetto 
e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Milán, Bompiani, 1994 [ed. or. 
19741, págs. 71 y sigs. 
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religión se convierte por siempre en una ley para la filosofía, para la 
razón que se reconcilia consigo misma; la kemosís que acaece como 
encarnación de Dios y por último como secularización y como debi- 
litamiento del ser y de sus estructuras fuertes (hasta la disolución del 
ideal de verdad como objetividad) se convierte, en cambio, en una 
«ley» de la religión, al menos en el sentido de que no es el sujeto el 
que decide empeñarse en un proceso de expoliación y de intermina- 
ble aniquilación, sino que a este empeño se encuentre llamado por la 
«cosa misma». La idea, que rige la hermenéutica, de pertenencia del 
intérprete a la «cosa» que hay que interpretar, o, más en general, al 
juego de la interpretación, refleja, expresa, repite, interpreta esta ex- 
periencia de la transcendencia. La dificultad de encontrar el término 
para decir la relación entre la experiencia hermenéutica de la perte- 
nencia a la cosa misma y la experiencia religiosa de la transcendencia, 
confirma que no es un simple salirse de las tradicionales configura- 
ciones metafísicas de la relación filosofía-religión (la «aristotélica» del 
pluralismo ontológico; y la hegeliana de la Aufhebung). Por lo demás, 
sin embargo, según otra enseñanza bien clara de Heidegger, también 
en este caso, en las confrontaciones con la tradición metafísica no se 
puede establecer más que una relación de Verwindung:'* de acepta- 
ción resignada, de prosecución, de (dis)torsión. Lo que aquí quiere 
decir que no hemos de sorprendernos si, en el esfuerzo de pensar la 
relación desde el punto de vista de la hermenéutica, encontramos de 
nuevo también algunos aspectos de las dos configuraciones metafísi- 
cas ahora recordadas. Efectivamente, pensándose como heredera de 
la modernidad, y por lo tanto de la secularización que en ella se pro- 


14. Es el término que Heidegger adoptará para indicar la relación que, según él, el 
pensamiento mantiene con la metafísica: la cual es reconocida en su carácter de olvido 
del ser; por lo tanto, quedaría «superada» (dberwunden); pero puesto que no se trata 
de corregir el error de la metafísica con una visión más objetivamente verdadera de 
cómo están las cosas, la salida de la metafísica se revela más complicada. No tenemos 
delante una objetividad que, una vez descubierta en lo que es realmente, esté en con- 
diciones de darnos el criterio para cambiar nuestro pensamiento; la idea de que la me- 
tafísica pueda apartarse como un error o un hábito gastado no puede sostenerse. Lo 
que podemos hacer para «salir» del olvido metafísico del ser sólo es una Verwindung: 
término que, manteniendo incluso un nexo literal con la Uberwinden, la superación, 
significa empero, en su uso: remitirse de una enfermedad llevando aún sus secuelas, 
resignarse a lo que venga. Sobre esto véase Heidegger, Conferencias y artículos, cit.; y 
el último capítulo de mi El fin de la modernidad, cit. 
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duce, la hermenéutica piensa también la propia relación con la tradi- 
ción religiosa como una proveniencia histórica que algo tiene de la 
superación dialéctica hegeliana: en la secularización que es la herme- 
néutica misma, el contenido de la revelación cristiana se mantiene 
asumiendo empero formas diversas. Por otro lado, precisamente por- 
que no está dirigido por el ideal de la autotransparencia final y por la 
plena reapropiación, este proceso es sólo liberación de la pluralidad 
de los sentidos del ser, según la línea que habíamos llamado por pura 
comodidad aristotélica. 

No conseguimos ir mucho más allá de este punto: la liberación de 
la pluralidad de los mitos, y por lo tanto la legitimación de nuevo de 
la religión de la que es portadora la hermenéutica, acaece sólo en vir- 
tud de un proceso de secularización inaugurado por el relato de la ke- 
nosís de Dios en la encarnación. Si esta pluralidad fuera legítima sólo 
a la luz de una multivocidad estructural del ser mismo, no podríamos 
en realidad mantenerla verdaderamente como tal: en Aristóteles no 
se puede prescindir de la substancia; e incluso la afirmación pura y 
simple de la multivocidad irreductible del ser sería siempre objeto de 
una afirmación metafísica «unitaria». Traducido para lo que aquí nos 
interesa: cuando, como ocurre a menudo, la filosofía, y en particular 
la hermenéutica, declara que hay muchos modos de tener experien- 
cias de la verdad, así pues, por ejemplo, que existe el mito como 
«otra» vía junto al logos, dice esto siempre como logos, que se afirma 
así implícitamente como instancia superior; ha de nacer aún un mito 
o una religión que teorice la posibilidad, junto a sí y con iguales dere- 
chos, de la filosofía. 

La filosofía puede ser aquello que es —filosofía no metafísica del 
carácter esencialmente interpretativo de la verdad, y por ello ontolo- 
gía nihilista— sólo en cuanto heredera del mito cristiano de la encar- 
nación de Dios. Tal vez el único filósofo hermenéutico que ha ofreci- 
do los instrumentos para pensar radicalmente esta condición haya 
sido Luigi Pareyson, que ha concebido la filosofía como hermenéuti- 
ca de la experiencia religiosa,” para la cual utilizaba, sin ninguna pre- 


15. Me refiero aquí y en lo que sigue a los escritos pareysonianos del último período, 
empezando por el importante ensayo «Filosofia ed esperienza religiosa», publicado en el 
Annuario filosofico de 1985 (Milán, Mursia, 1986) págs. 7-52, a punto de ser publicado 
de nuevo junto a otros textos de los últimos años, en el volumen Oxtología della liberta, 
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tensión desvalorizadora, el término mito. La filosofía, para él, no pue- 
de sino reflexionar sobre la experiencia de una transcendencia que se 
da originariamente en la forma de mito, es decir, como presencia 
«simbólica» de lo divino en lo visible. El carácter mítico del encuen- 
tro con la transcendencia no depende de la tosquedad de las faculta- 
des del hombre aún no educado en el pensamiento racional; depende 
de la esencia misma de lo transcendente, que se revela únicamente en 
una forma que habla a todo el hombre, que lo implica en su naturali- 
dad, que se le «impone» en formas no apropiables, como es el caso 
del mito, de la poesía, de los lenguajes densamente cargados de imá- 
genes y de emociones. Pero que lo transcendente se dé así y no sólo 
por la inmadurez de las facultades humanas es algo que aprendemos 
sólo de la encarnación de Dios en Jesucristo. Cristo —al menos así 
me parece que puedo desarrollar las premisas de Pareyson— no es 
únicamente un caso especial del «tipo» revelación sensible de Dios; 
es él el que hace posible, con su reencarnación, toda manifestación de 
lo divino en símbolos. Cristo no desmiente los mitos y las historias de 
los falsos y mentirosos dioses; por vez primera los hace capaces de 
significar realmente lo divino. Si hemos de tomarnos en serio el uso 
del término símbolo, que Pareyson retoma en su significado schellin- 
guiano, para indicar, en contraposición a la alegoría, la presencia ple- 
na de lo simbolizado en su manifestación sensible,'? no podremos 
pensar siquiera que Cristo abre la vía para reconocer a los mitos anti- 
guos el carácter de verdades parciales, provisorias, hoy ya inactuales 
desde su llegada; para lo que sería más adecuado precisamente el tér- 
mino alegoría. 


en curso de publicación por Einaudi, Turín. Releyéndolo hoy, reparo que en el ensayo ci- 
tado Pareyson no confiere a Jesús la centralidad —para la «Fundación» del mito y del sím- 
bolo— que a mí me parece deducible de sus premisas. Pero quizá esté aquí la raíz del he- 
cho por el cual él, después, no avance demasiado por el camino de la secularización como 
yo creo que hubiera debido y podido hacer. Desde el punto de vista de las tesis que aquí 
propongo, todo ello señalaría en Pareyson el predominio aún del Dios del Antiguo Tes- 
tamento. Pareyson habla más explícitamente de cristianismo en el ensayo «La filosofia e il 
problema del male», publicado en el mismo Armuario el año siguiente, pero en términos 
que no parecen relevantes para el problema específico de la relación de Jesucristo con los 
«otros» mitos. Véase sobre esta cuestión el análisis un poco más puntual en el cap. «Er- 
meneutica e secolarizzazione», incluso en mi Etica dell'interpretazione, cit., págs. 49-62. 
16. Véase Filosofía ed esperienza religiosa, cit., págs. 19-27. 


RELIGIÓN 101 


Las consecuencias de estas premisas, que Pareyson no ha querido 
o podido desarrollar plenamente, son densas y complejas. No se tra- 
ta tanto de revalorizar las mitologías antiguas usando paradójicamen- 
te el Evangelio como instrumento de legitimación. Sino de volver a 
pensar, más concretamente, la secularización del cristianismo en la 
forma de una liberación de la pluralidad de los mitos, no sólo los an- 
tiguos sino también y sobre todo de las religiones con las que el ecu- 
menismo cristiano ha de hacer cuentas hoy en día; una liberación he- 
cha posible por la encarnación de Jesús, esto es, por la kenosís de 
Dios. La cuestión del ecumenismo —que puede expresarse así: cómo 
se relaciona el cristianismo con las otras religiones con las que ha en- 
trado en un contacto cada vez más intenso en la modernidad, y que, 
en la modernidad, no puede tratar como meros errores, precisamen- 
te porque, por la experiencia hecha en tal encuentro (las misiones al 
socaire del colonialismo ya no es una vía posible en la actualidad), no 
alcanza a pensarse como única verdad objetiva, exhaustiva, metafísi- 
ca— no tiene importancia sólo para la teología y para la iglesia; es un 
problema que atañe también a la hermenéutica como filosofía de la 
modernidad, en los diversos sentidos que hemos señalado en los ca- 
pítulos precedentes. Antes bien: podría ser perfectamente que la 
cuestión del ecumenismo nos parezca tan central sólo porque en ella 
vemos simplemente otra configuración del programa en torno al que 
se mueve desde el comienzo nuestro discurso: el de no reducir la her- 
menéutica a una simple, metafísica, filosofía pluralista de la cultura, 
tendencialmente relativista y, en definitiva, frívola. Mas que se alcan- 
ce esta otra configuración no carece de significación para la clarifica- 
ción del sentido de la hermenéutica para la filosofía. La cuestión del 
ecumenismo liga de modo decisivo la temática de la universalidad de 
la verdad filosófica con el destino de Occidente. La solución que la 
hermenéutica tiende a dar en su versión estándar de la cuestión de la 
universalidad de la verdad está modelada en el fondo, como es sabi- 
do, sobre la Crítica del juicio kantiana. El filósofo hermenéutico pro- 
pone sus tesis no sobre la base de una demostración sino casi como 
un juicio de gusto, cuya universalidad se realiza como resultado de un 
consenso siempre contingente y dispuesto a ampliarse. Por muy 
apropiado que sea el modelo teóricamente, corre el riesgo continuo 
de parecer demasiado esteticista, demasiado descarnado, si no tiene 
en consideración la concreción de las situaciones históricas en las que 
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el juicio se enuncia y se propone al consenso de los demás. Si uno se 
esfuerza en imaginar las condiciones concretas en las que este juego 
de llamada y respuesta acaece, nos encontramos frente a un marco en 
el que se mezclan dos tipos de experiencia, la estética y la religiosa. 
De un lado, ya sea la importancia basilar que, para la hermenéutica, 
reviste en un texto clásico como Verdad y método la reivindicación de 
la verdad del arte, ya el carácter «esteticista» de la teoría rortyana 
de las redescripciones, muestran que la pluralidad de las Weltans- 
chauungen, de aquellas teorías globales de las que los individuos y 
grupos no pueden prescindir y que no se reducen a la universalidad 
demostrativa de las proposiciones científicas, se deja pensar por la fi- 
losofía «laica» sólo bajo la categoría del arte y de la estética; y, por 
otra parte, empero, otro y más imponente tipo de teorías globales si- 
gue contraponiéndose al modelado en la pluralidad de las «apertu- 
ras» artísticas, el mundo de las doctrinas religiosas y de las iglesias. Si 
la hermenéutica, descubriendo el significado no unívoco de la secula- 
rización, toma consciencia de la propia pertenencia a los avatares de 
la historia de la salvación narrada en la Biblia, no podrá quedarse en 
una visión que, asumiendo la secularización en su sentido de lineal y 
progresivo abandono de la herencia cristiana, vea la forma actual de 
la Weltanschauung caracterizarse como estética, frente a su configu- 
ración religiosa que representaría el paso anterior, el que hay que «su- 
perar». No se evita esta posición del problema conformándose con 
pensar que arte y religión, y eventualmente filosofía, sólo son modos 
diversos de acontecer la verdad, no conflictivos entre sí: puesto que 
así no se haría más que retomar el sentido puramente metafísico, ob- 
jetivista-panorámico, del to on léghbetai pollachós aristotélico. No 
parece, pues, que la hermenéutica esté en condiciones de evitar en- 
frentarse al problema de la estética —no abstractamente, como expe- 
riencia específica que hay que describir, en sus condiciones de posi- 
bilidad, junto a otras experiencias; sino en su concreta y constitutiva 
relación con la religión, en la que el arte se ha encontrado en el curso 
del proceso de secularización que caracteriza a la modernidad. 


CAPÍTULO QUINTO 


ARTE 


Partiremos de una experiencia que es probablemente muy co- 
mún a una gran parte de nosotros, ciudadanos del mundo industrial 
avanzado, que tienen entre sus deberes de consumidores también el 
del turismo cultural. A muchos, ciertamente, se les habrá ocurrido 
entrar, una mañana dominical, en una iglesia con la intención de ver 
los frescos que ornamentan las paredes, de mirar de cerca estatuas y 
bajorrelieves. Pero es domingo y están celebrando la misa, los fieles, 
en sus bancos, están devotamente absortos en rezar o escuchar la ho- 
milía; el turista cultural, a pesar de (como empero comprende cada 
vez más a menudo) no haber sido frenado por el cartel que dice 
«prohibido el paso a los turistas durante los actos religiosos», tiene 
la impresión de disturbar, de estar fuera de lugar; y el fiel en plega- 
ria lo mira con sentimientos mezclados, pues de un lado habría de 
acogerlo con actitud caritativa, pero, por otro, sin embargo siente la 
extrañeza que entra en conflicto con lo que, al menos en ese mo- 
mento, le parece el sentido más propio del lugar. Una situación aná- 
loga, simétricamente invertida, se verificaría si algún devoto de la 
Virgen o de los santos entrase en uno de los muchos museos de arte 
donde se acude para contemplar «estéticamente» las obras, y se 
arrodillase delante de un retablo. Esta segunda situación es menos 
usual, incluso tal vez no se dé nunca; y esto también debería ser algo 
sobre lo que reflexionar. Por lo demás, mientras en las iglesias está 
prohibido el paso a los turistas sólo durante los actos religiosos, no 
se ha visto nunca un museo que reserve alguna de sus horas de aper- 
tura a los devotos que quieran ir a rezar delante de los cuadros de te- 
mática religiosa. 
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Experiencias como éstas no parecen ni tan relevantes ni, sobre 
todo, particularmente problemáticas desde el punto de vista que preva- 
lece en la estética moderna, que está habituada a resolver la cuestión en 
el sentido indicado por cartel: «prohibida la visita turístico-cultural du- 
rante los actos religiosos». Hay un tiempo para el uso religioso de los 
edificios sagrados y hay un tiempo para su disfrute estético. No tiene 
sentido preguntarse si «tienen razón» los fieles que entran en Sant'-Ivo 
alla Sapienza sólo (o principalmente) para orar, reservando para la ma- 
ravilla arquitectónica del lugar una «percepción distraída» (como aque- 
lla que Walter Benjamin imaginaba propia, y apropiada, para la arqui- 
tectura y que, en el fondo, consideraba la más auténtica), o si tienen 
razón los visitantes interesados en el disfrute estético de la obra maestra 
de Borromini, pues los dos tipos de intereses corresponden a dos di- 
mensiones de la experiencia humana que (nosotros, los modernos) he- 
mos aprendido a distinguir reconociendo sus derechos específicos. En 
la iglesia se reza, en el museo se goza estéticamente de las obras de arte; 
e incluso cuando las dos experiencias tienen lugar en la misma sede, se 
puede perfectamente eliminar cualquier conflicto con una cuidada di- 
visión de los «tiempos». Aunque quede sin resolver el problema del 
porqué las iglesias prevén esta cuestión de los tiempos, y en cambio no 
los museos. Interpretado radicalmente, este hecho no podría significar 
otra cosa más que una intrusión de la problemática de la secularización 
en el aparente orden de la distinción «moderna» entre los diversos tipos 
de experiencia: la distinción de las diversas dimensiones de la expe- 
riencia reconoce, antes bien, a cada dimensión sus derechos; y sin em- 
bargo, no puede dejar de afirmar una cierta «superioridad» de la di- 
mensión que, por lo pronto, teoriza y establece estos derechos; en este 
caso, llevando el discurso sólo un poco más allá, está claro que la di- 
mensión del museo es la que hace de patrón, pues, en última instancia, 
también los fieles que rezan en Sant'Ivo alla Sapienza ven asignados sus 
puestos como momentos o figuras «de museo», que hay que respetar 
junto a las obras de arte que continúan «utilizando» para un fin «no 
adecuado», no puramente estético y, por lo tanto, extraño a la dimen- 
sión a la que, en cambio, ellas pertenecen específicamente. 


1. Véase sobre esto el breve ensayo «La obra de arte en la época de su reproducti- 
bilidad técnica», trad. cast. de Jesús Aguirre en Discursos interrumpidos 1, Madrid, 
Taurus, 1982 [ed. or. 1936]; y especialmente el $ 15. 
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En las confrontaciones con el arte, como es sabido, la hermenéu- 
tica se ha caracterizado precisamente por poner en discusión la ideo- 
logía del museo, criticando la «consciencia estética» como una acti- 
tud, complementaria del cientificismo moderno, que asigna al arte 
una dimensión de experiencia totalmente separada de la que trata de 
la verdad. Es reivindicando la carga de verdad del arte, ya lo hemos 
recordado en varias ocasiones, como Gadamer abrió la vía para el re- 
conocimiento del carácter interpretativo de toda la experiencia hu- 
mana. Pero, ¿todo esto cómo se refleja en la comprensión de aquello 
que, por comodidad, llamaré aquí la «experiencia de Sant'Ivo»? Pa- 
rece que, una vez más, lo que una hermenéutica claramente cons- 
ciente de la propia vocación nihilista ha de hacer es retomar y radica- 
lizar las posiciones hermenéuticas estándar que, también sobre el 
problema del arte, circulan en la filosofía de la interpretación deveni- 
da koiné. La radicalización, como hoy habría de estar claro, consiste 
en situar las tesis clásicas de la hermenéutica contemporánea, sobre 
todo las de Gadamer, dentro del marco de la historia del nihilismo 
como historia de la modernidad, es decir, de la secularización. 

En su versión estándar, la hermenéutica ha significado para la esté- 
tica la recuperación de la atención por el arte como experiencia de ver- 
dad, contra una tradición, consolidada en la modernidad y genérica- 
mente indicable como kantiana y, sobre todo, neokantiana, que ha 
concebido la estética como teoría de la especificidad de la experiencia 
del arte y como exaltación de lo que Gadamer, en Verdad y método, lla- 
ma la «diferenciación estética». Según un esquema que, por lo demás, 
está aún muy vivo en el pensamiento reciente (e inspira, por ejemplo, la 
idea, de origen wittgensteiniana, de una terapia del lenguaje a través de 
la cuidada distinción de los diversos juegos lingúísticos y de sus reglas 
específicas), el progreso de la filosofía y en general de la racionalidad 
consiste en la iluminación de las diversas dimensiones de la experiencia 
y en la clarificación de su especificidad, asumida también como base 
normativa para juicios y elecciones. Una actitud semejante de la filoso- 
fía corresponde muy fielmente, como es fácil de ver, a la moderni- 
zación tal como la describe emblemáticamente Max Weber y como, 
probablemente, se ha realizado realmente en la historia de los últimos 
siglos. Estamos pues frente a una situación contra la cual, junto a una 
parte importante de la vanguardia de principios de siglo, se ha rebela- 
do Heidegger cuando reclama el pensamiento rememorante del ser. 
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También las vanguardias artísticas, no obstante el peso que han tenido 
en ellas poéticas de tipo «purista» (poésie pure, art pour l'art, etc.), de- 
ben ser conjuntamente enumeradas entre los movimientos de rebelión 
contra la tendencia a la especialización y separación de las esferas de 
existencia, que implicaba también el aislamiento del arte en un domi- 
nio totalmente separado del ámbito de lo verdadero, de los valores mo- 
rales, de la concreta existencia social * 

Sin embargo, no es injustificada la impresión de que el descubri- 
miento hermenéutico de la verdad del arte se haya estancado, por el 
momento, en vías más bien genéricas. Ciertamente, es decisivo para 
el modo de acercarse a la obra de arte lo que enseña Gadamer acerca 
de la experiencia estética como verdadera experiencia, que transfor- 
ma a quien la tiene, y a la que, por lo tanto, no se puede hacer justicia 
desde teorías que continúan refiriéndose al desinterés kantiano, pen- 
sando en términos cada vez más desligados de cualquier referencia 
ontológica? Sin embargo, una vez dicho esto, si la «verdad» que el 
arte contiene no ha de reducirse a una genérica forma de sabiduría 
sobre la vida y el destino humano (es lo que se lee además en todas las 
«versiones en prosa», también las menos banales, de la poesía), se tra- 
tará de asumir posiciones más explícitas y comprometidas acerca de 
la relación entre lo verdadero que descubrimos en la obra de arte y lo 
verdadero que buscamos filosofando y discutiendo. Admito que el 
ejemplo más claro de lo que pienso al respecto es la meditación sobre 
el concreto desplazamiento de las artes que se encuentra en la segun- 
da parte, histórica, de la Estética de Hegel. Es un ejemplo que no se 
encuentra tan lejos de Gadamer: el cual, por lo demás, piensa la ver- 
dad del arte precisamente en referencia a la noción hegeliana de Er- 
fabrung, dejando resonar en ella la idea de fabren, del viaje como 
experiencia que transforma y que, precisamente en cuanto tal, es por- 
tadora de lo verdadero. Que Gadamer, sin embargo, no vaya muy le- 
jos en la dirección que estamos pensando, depende una vez más del 
hecho de que —probablemente por razones Óptimas, de prudencia 


2. He discutido todo esto más ampliamente en el primer capítulo de Poesia e on- 
tología, Milán, Mursia, 1985 [ed. or. 1967]; a pesar del tiempo transcurrido, aquellas 
páginas permanecen aún como trasfondo teórico de las ideas, relativamente distintas, 
que presento aquí. 

3. Sobre la subjetivización de la estética que se desarrolla sobre la base de la críti- 
ca kantiana pero después de Kant, véase Verdad y método, págs. 75 y sigs. 
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contra el riesgo de recaer en alguna forma de rígido historicismo— él 
no sitúa la recuperación de la verdad del arte dentro de lo que Hei- 
degger llamaría la historia del ser.! 

Si se puede remitir una cierta impresión de incompletud que se per- 
cibe en las confrontaciones de la estética hermenéutica, como a mí me 
parece, a la fallida asunción de toda la concreta historicidad de la expe- 
riencia de la verdad que se da en el arte, se comprende también por qué 
parece tan significativa, en nuestro discurso, la «experiencia de Sant 
Ivo». No se puede responder a las preguntas que suscita con una afir- 
mación genérica de la carga de verdad de la experiencia estética, enten- 
dida como otra posible vía del darse de lo verdadero que puede situar- 
se pacíficamente al lado de la experiencia religiosa. No se trata de 
querer ver conflictos a toda costa, ni, como sería fácil de objetar, de te- 
ner en mente una concepción de la verdad demasiado sistemática, into- 
lerante respecto a cualquier pluralismo. La cuestión es que precisamen- 
te la «experiencia de Sant'Ivo» da una expresión más concreta y precisa 
a la sensación inicialmente vaga de que, en la reivindicación hermenéu- 
tica de la verdad del arte, falte algo. Las premisas que han sido desarro- 
lladas en los capítulos precedentes nos han llevado ahora a pensar que 
lo que falta a la estética hermenéutica en su forma corriente (la que de- 
nominamos la teoría hermenéutica estándar) pueda encontrarse refleja- 
do en la relación, probablemente conflictiva, entre arte y religión, o 
también, en el destino del arte en relación al proceso de la seculariza- 
ción moderna. 

Un tema que parece bastante poco tratado en la estética reciente, 
pero que tiene precedentes ilustres y raíces teóricas muy profundas y 
totalmente respetables. No se veían a sí mismos con toda probabili- 
dad sosteniendo una polémica, sino sólo una relación de seguimiento 
y complementación, con Kant —es decir, con las bases mismas de la 
estética moderna— los tres padres fundadores del idealismo alemán, 
Hegel, Hoólderlin y Schelling, cuando ideaban el proyecto que nos ha 
sido transmitido en el fragmento conocido como Álteste Systempro- 


4. Por lo que toca al significado y a la carga de la referencia a la experiencia del 
arte para su concepción de la verdad, véase el ensayo «La verdad de la hermenéutica», 
en el Apéndice 1 de este volumen. 

5. Hoy se considera obra de Schelling, que lo formuló con la contribución de sus 
dos amigos, en 1795; la redacción que ha llegado hasta nosotros es de puño y letra de 
Hegel, y se remonta a 1796. 
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gramm des deutschen Idealismus.? Aquí al arte, y más específicamente 
a la poesía, se le asigna la tarea de preparar la realización del reino de 
la libertad que los revolucionarios parisinos habían tratado, en vano, 
de instaurar (el texto remite a un momento en que los tres amigos ya 
no creen en la revolución francesa, como en los tiempos de su asocia- 
ción en el seminario de Tubinga). La renovación que ahora se busca 
es, más bien, semejante a lo que pensaba Schiller en Cartas sobre la 
educación estética del hombre (1795). Schelling, Hólderlin y Hegel 
pensaban que el reino de la libertad, en el que «se espera un desple- 
gamiento ¿gual de todas las fuerzas, tanto del individuo como de to- 
dos los individuos», podrá realizarse sobre la base de una «religión 
sensible», de la que tiene necesidad no sólo la masa sino también el fi- 
lósofo. Será caracterizada como «monoteísmo de la razón y del cora- 
zón, politeísmo de la imaginación y del arte», y se configura como 
una «nueva mitología» que sin embargo «ha de estar al servicio de las 
ideas, ha de devenir una mitología de la razón». Muchos rasgos del 
breve escrito, comenzando por las líneas iniciales, muestran que los 
autores se sitúan en la estela de Kant, del Kant para el que la belleza 
era símbolo de la moralidad. Es conveniente recordar este espíritu de 
fidelidad al kantismo, sobre todo para entender que el Systempro- 
gramm enuncia posiciones en absoluto extrañas a la corriente princi- 
pal de la estética moderna. Unicamente en el curso del siglo dieci- 
nueve, con la imposición del cientificismo positivista y también, en 
buena parte, neokantiano, el desinterés que Kant atribuye a la expe- 
riencia estética deviene total desvinculación del arte en las confronta- 
ciones con la verdad. El Systemprogramm testimonia que se podía in- 
terpretar el kantismo, también el de la Crítica del juicio, en un sentido 
que acentúa la unión entre arte y religión. La religión sensible que 
fantasean los autores es, quizá, la más emblemática configuración 
ideal de un arte que se concibe explícitamente como religión secula- 
rizada. Donde el término secularización indica, antes bien, que, de un 
lado, ya no se trata de la religión en su forma originaria (otro pasaje 
del escrito alude también explícitamente a la necesidad de «dar la 
vuelta a la superstición, perseguir al clero que desde algún tiempo 
finge dar crédito a la razón»); pero que, por otra parte, la mitología 
poética que ha de sustituirla hereda a su modo la tarea y los conteni- 
dos que eran propios de la religión. 

Las posiciones sobre arte, religión, nueva mitología, que se ex- 
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presan en el Systemprogramm aparecen cuando menos, a la estética fi- 
losófica posterior, como demasiado ligadas al idealismo alemán, y 
aún más a su fase romántica, para poder ser retomadas. La que se ha 
impuesto en la filosofía del diecinueve y del veinte es, en cambio, la 
idea de que el «progreso» ya sea de la estética teórica o de las artes 
como tales se identifica con la especialización de la experiencia esté- 
tica, su constituirse juxta propria principia contra toda indebida mez- 
colanza con las otras actividades y esferas de intereses y valores (una 
posición de este tipo, no obstante todo su historicismo, es también la 
de Croce, con su «dialéctica de distinciones»). Pero también en las 
estéticas que se mueven en esta línea, la relación del arte con la reli- 
gión permanece como lo «constitutivo», al menos en el sentido de 
que, en la historia de la cultura occidental, la confusión de la que el 
arte ha de librarse para afirmar su propia especificidad y ejercer por 
lo tanto la función que le es propia, es principalmente, e incluso ex- 
clusivamente, la confusión con la religión. Es lo que se observa de un 
modo ejemplar en la Estética de Lukács, también historicista como 
Croce, y sin embargo impregnado del espíritu neokantiano. Según 
Lukács la dimensión estética de la experiencia se constituye, y se acla- 
ra teóricamente, en la modernidad precisamente a través de un pro- 
ceso de emancipación de la dependencia que, en la tardía antigúedad 
y en el Medievo, ha ligado siempre las artes (sobre todo las figurati- 
vas, que son empero las socialmente más determinantes, en las que 
«se producen los grandes cambios espirituales») * la teología y la Igle- 
sia. La superioridad del arte «emancipado» de las religiones respecto 
de las que cumplía el mandato eclesiástico de ejercer como Biblia de 
los pobres no sólo está fundada, para Lukács, en la lograda especifi- 
cidad de su función «natural» —aunque sea muy difícil distinguir los 
diversos motivos, entre los que éste tiene seguramente una parte de- 
terminante—. Lukács cree, en general, que, entre las formas de refle- 
jarse la objetividad, en las cuales se persigue el objetivo humano ge- 
neral de «conservar, mantener, enriquecer la vida» de la especie,” arte 
y ciencia realizan una superación dialéctica de la individualidad em- 


6. Véase a G. Lukács, Estetica, trad. it. de F. Codino, Turín, Einaudi, 1970 [ed. or. 
1963], vol. IL, pág. 1496 [trad. cast.: Estética (vol. 2), Barcelona, Grijalbo, 1982]; la po- 
sición privilegiada de la pintura depende del hecho de que la Iglesia, en la Edad Me- 
dia, confiaba a este arte la tarea de transmitir los contenidos de la Biblia a los iletrados. 


7. Ibíd., pág. 1516. 
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pírica de lo singular y, por ello, le permiten «manejar de manera ade- 
cuada» (en tanto que social) los instrumentos que han de servir para 
la conservación de la vida de la especie. La inferioridad de la religión 
consiste, por el contrario, en el hecho de que en ella la individualidad 
(antes que nada como necesidad de supervivencia del individuo) 
tiende a conservarse como tal, y por ello, incapaz de medirse en el 
mundo, contrapone a sí la transcendencia divina hacia la cual no pue- 
de sino estar en una relación de sumisión y de fe irracional. Recuer- 
do las posiciones de Lukács únicamente porque ofrecen un ejemplo 
de cómo a una consideración no sólo abstracta y teórica sino también 
histórico-concreta del arte moderno le es imposible no tropezar con 
la cuestión de la secularización como cuestión central. Se podría, ade- 
más, preguntar también hasta qué punto Lukács no termina por en- 
contrar de nuevo una suerte de límite a la secularización en aquella 
iglesia de nuevo tipo que es el partido comunista: la emancipación del 
arte del individualismo (fideísmo, irracionalismo) en el que queda en- 
cerrada la religión no ha de desembocar, para él, en las poéticas de 
vanguardia, marcadas.por el mismo pecado individualista e irracio- 
nalista; sino en un arté que mantenga la capacidad de transcender la 
esfera de la individualidad asumiendo un explícito significado social. 
¿No estará pensando Lukács aquí en una forma de «mitología racio- 
nal» capaz de funcionar como la mitología cristiana en el arte medie- 
val, que confería al contenido del arte «la naturaleza y la evidencia del 
fenómeno inmediato» (sin el cual, probablemente, sea difícil pensar 
la misma experiencia estética...)? 

Si realmente, como se podría argumentar razonablemente, Lu- 
kács termina por volver a encontrar la iglesia bajo la forma de parti- 
do, clase, etc., al final de su proceso de emancipación de lo estético de 
la dependencia respecto de la religión, su itinerario de pensamiento 
podría considerarse como ejemplo de un proceso de secularización 
malogrado, y malogrado precisamente porque, no reconociendo la 
ambigiiedad de la misma noción de secularización, termina por creer 
haber dejado definitivamente atrás una ligazón con la religión que, 
por el contrario, continúa vigente con mayor fuerza en la medida en 
que no se quiere reconocer.'” 


8. Ibíd., pág. 1518. 
9. Ibíd., pág. 1440. 
10. La cuestión de la secularización entendida aquí, para la estética, como necesi- 


ARTE 111 


La ambigúedad —y también la fecundidad, una vez sea tematiza- 
da— de la ligazón que subsiste entre religión y arte, entendida como 
momento del proceso de secularización moderna resuena, más clara- 
mente aún que en Lukács, en el ya recordado escrito de Walter Ben- 
jamin sobre La obra de arte en la época de su reproducción técnica. Es 
verdad que el «enemigo» que se trata de vencer, en este caso, está una 
vez más caracterizado con un nombre religioso, el «valor cultural» 
atribuido a la obra y a su híc et nunc, como si la obra de arte fuera un 
fetiche dotado de poderes mágicos (de ahí la importancia de la au- 
tenticidad de la obra; y, consecuentemente, su valor de mercado). 
Pero el «valor expositivo» que puede liberarse finalmente con el ad- 
venimiento de los medios de reproducción técnica de las obras, sobre 
todo en las artes que por su naturaleza son reproducibles, como el 
cine, remite a una experiencia estética ya no «especializada», museís- 
tica, fetichista, que se piensa, por ejemplo, en referencia a la «per- 
cepción» distraída que los ciudadanos de la ciudad del arte reser- 
vaban a sus monumentos, sustancialmente sobre el modelo de la 
mitología racional que era el ideal del Systemprogramm. 

La dificultad de Lukács, y probablemente también la de Benjamin, 
y quizás en general la de la estética «moderna» que percibe como de- 
masiado estrechas las fronteras de la doctrina kantiana y neokantiana 
del desinterés estético, consiste, desde el punto de vista que estamos 
tratando de aclarar aquí, en el hecho de que no consigue pensar la se- 
cularización en toda su dimensión: el desarrollo del arte como fenóme- 


dad de levantar acta explícitamente de la relación que el arte tiene con sus orígenes re- 
ligiosos, es un caso eminente de ese modo de situarse conscientemente en el «círculo 
hermenéutico» que, según Heidegger, sólo así puede no ser un círculo lógicamente vi- 
cioso. Habría que recordar también la «rehabilitación» del prejuicio propuesta por 
Gadamer en Verdad y método, cit., págs. 331 y sigs., que tiene el mismo sentido. Pero, 
teniendo en cuenta por dónde va nuestro discurso, ¿podemos contentarnos pensando 
que la cuestión de la secularización sólo es un caso, por eminente que sea, del proble- 
ma del círculo hermenéutico? ¿No será su sentido más radical y propio? Entre otras 
cuestiones, pensada así, la «justa» colocación en el círculo hermenéutico y la rehabili- 
tación del prejuicio (como condición de la que es necesario ser conscientes para no de- 
jarnos dominar por ella) pierde hoy toda apariencia de ser una aplicación de psicoaná- 
lisis, en una versión banalizada, a la filosofía (como también podría entenderse: el 
inconsciente, una vez llevado a la consciencia, deja de producir los síntomas neuróti- 
cos. Pero en esto no creen ni los psicoanalistas más ortodoxos, si es que admitimos que 
alguno lo haya creído alguna vez). 
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no específico (y de la estética como teoría) aparece ligado a la emanci- 
pación del arte de la religión; pero el significado de la experiencia esté- 
tica, una vez que se quiere aprehender en su especificidad, remite una 
vez más a un ámbito que no se deja definir si no es en referencia a la ex- 
periencia de la religión y del mito. Es natural que esto se llegue a com- 
prender precisamente partiendo de la crítica que la hermenéutica diri- 
ge en las confrontaciones con la consciencia estética y la diferenciación 
del arte. Pretendo decir que esta crítica, que en Gadamer parece tener 
ante todo el sentido de premisa teórica orientada esencialmente a la re- 
cuperación de la verdad del arte y, en consecuencia, de todas las expe- 
riencias que son objeto de las ciencias del espíritu, ha de reconocer más 
explícitamente la propia ligazón con las intenciones o al menos con los 
problemas que se agitan en el Systemprogramm de Schelling y sus ami- 
gos. Pero de la misma forma que la de Lukács es una versión unilateral 
de la idea de secularización (y, en un sentido un tanto distinto, la de 
Benjamin), sería también unilateral una teoría que, como la oscura- 
mente ensombrecida en el Systemprogramm, quisiera extraer de la idea 
de que el arte tiene sus raíces en la religión el programa de un puro y 
simple retorno a tales raíces. 

Pero, entonces, ¿qué? Es verdad que, una vez que se haya com- 
prendido toda la carga de la crítica gadameriana de la consciencia es- 
tética (que, como en otro lugar he tratado de mostrar, encuentra una 
correspondencia en la intolerancia de las poéticas de la vanguardia 
histórica en las confrontaciones con la diferenciación estética que 
prevalece en la filosofía del cambio de siglo),'* se pierde todo interés 
por las estéticas «sistemáticas», que se obstinan en defender lo espe- 
cífico de la experiencia del arte y en extraer de ello criterios de valo- 
ración, o, en cualquier caso, bases para un reordenamiento de la 
experiencia a la luz de una concepción de la filosofía entendida, kan- 
tianamente, como reflexión sobre sus condiciones de posibilidad. La 
estética ya no puede ser, desde este punto de vista, reflexión sobre las 
puras y simples condiciones transcendentales de posibilidad de la ex- 
periencia del arte y de lo bello, sino que ha de ser escucha de la ver- 
dad que «se abre» en las obras. Pero ¿cómo se realizará la escucha? 
Ya he señalado que difícilmente puede identificarse con un esfuerzo 
genérico por extraer «verdades» filosóficas, existenciales, etc., de la 


11. Véase también, sobre esto, el primer capítulo del cit. Poesía e ontología. 
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poesía; además de su improductividad, este «método» sería también 
poco defendible teóricamente, si la experiencia de verdad que se da 
en el arte se entiende, en el sentido de Gadamer, como un proceso de 
transformación dentro del cual el lector de la obra está implicado 
(junto a la obra misma —no lo olvidemos— recibe de la interpreta- 
ción un incremento de ser). La verdad, en suma, no puede pensarse 
por la hermenéutica con el modelo del enunciado; en cualquier caso, 
si la experiencia de verdad acaece sobre la base de un enunciado (aca- 
bo sabiendo algo, descubro una ley científica, etc.) es tal únicamente 
porque transforma a quien está implicado en ella. Por lo tanto, reen- 
contrar la verdad del arte no puede significar siquiera de lejos «hacer 
prosa» de la poesía, extraer enunciados de obras pictóricas, etc. Me- 
nos banales parecen las posiciones que insisten en la verdad de la 
obra como «apertura de un mundo», según la expresión de Heideg- 
ger, que, empero, se puede entender de tal modo que sea válida para 
muchas estéticas contemporáneas, desde Ernst Bloch a Mikel Du- 
frenne, al historicismo diltheyano y al mismo Lukács. Una línea de 
demarcación puede establecerse entre todas estas posiciones, que, 
por lo demás, no todas se remiten explícitamente a Heidegger, por la 
dimensión temporal que según las ocasiones es privilegiada. Ernst 
Bloch” privilegia sin duda la dimensión del futuro, ya que la apertu- 
ra de mundo que la obra produce es, en el fondo, de tipo profético 
(pero, por ello, también está ligada a un hilo rojo emancipativo que 
de algún modo ya está presente en la historia). Dufrenne, que habla 
de la obra como de un «casi sujeto»,'? con una expresión muy opor- 
tuna y útil también para entender la «plausibilidad» de la misma po- 
sición heideggeriana (que de otro modo podría parecer en exceso en- 
fática y exclusivamente modelada en obras «epocales»: Homero, la 
Biblia, Dante, Holderlin...) parece privilegiar la dimensión del pre- 
sente; al menos en el sentido de que el encuentro con la obra es un 
encuentro con otra visión del mundo (pero también en Dufrenne con 
otro aspecto del mundo ontológicamente real, irreductible a una vi- 
sión subjetiva) que modifica la nuestra, no con una «cosa» que se in- 


12. Véase especialmente de él Spirito dell 'utopia, cit., y Il principio speranza [ed. 
or. 1959] [trad. cast.: El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1975]. 

13. Véase M. Dufrenne, Fenomenología de la experiencia estética, trad. cast. de Ro- 
mán de la Calle, Valencia, Fernando Torres, 1982 [ed. or. 2 vols., 1953]. 
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serta pacíficamente en el mundo como es. Posiciones como las de Lu- 
kács, Dilthey'* y Gadamer, se orientan a leer la obra de arte sobre 
todo como testimonio histórico. Por lo que se refiere a Heidegger, 
quien ha enunciado del modo más radical la tesis de la obra como 
puesta en obra de la verdad, parece, no obstante todas las aparien- 
cias, cercano sobre todo a esta última posición: con la advertencia de 
que, para él, la capacidad propia del arte y de la poesía de desvelar la 
verdad de los diversos mundos históricos depende de la fuerza inau- 
gural que, respecto de tales mundos, posee la palabra poética, por lo 
cual es adecuado leer también la estética heideggeriana como una 
teoría «profética» del arte. 

¿En qué sentido, y éste es el último punto que trataré aquí de ilus- 
trar, y, por lo tanto, también de las conexiones ambiguas que lo unen 
con y lo separan de la religión, puede constituir un momento decisi- 
vo para precisar, y radicalizar en sentido nihilista, la tesis hermenéu- 
tica del arte como puesta en obra de la verdad? O, dicho en términos 
más sencillos, ¿qué tiene que ver la «experiencia de Sant'Ivo» con la 
reivindicación hermenéutica de la verdad del arte y la posibilidad de 
orientarse entre los muchos significados que ella puede asumir y de 
hecho ha asumido? 

El primer paso para clarificar esta conexión es, como ya se ha se- 
ñalado, la crítica gadameriana de la consciencia estética y también de 
su correlativo social que es el museo.'? Sin embargo, incluso quien se 
limita a declarar que en la contemplación de la obra de arte no sólo 
está en juego la «consciencia estética», sino que acaece un encuentro 
con la verdad (ya sea, demasiado románticamente, la profética de 
Bloch; ya la verdad de otros mundos históricos o de otras interpreta- 
ciones personales del mundo), que transforma a quien está implicado 
en ella, parece que se quede en el círculo de la filosofía pluralista de 
la cultura que aparecía, en los capítulos precedentes, con demasiadas 
huellas metafísicas como para poder considerarla auténticamente fiel 
a la inspiración ontológica que está en la base de la hermenéutica del 


14. De Dilthey véanse —más que Experiencia vivida y poesía led. or. 19061— Der 
Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften Led. or. 1910] y el póstu- 
mo Plan der Fortsetzung zum Aufbau der geschichtlichen Welt in den Gersteswissen- 
schaften, a cargo de M. Riedel, Francfort, Suhrkamp, 1981. 

15. Véase Verdad y método, cit., pág. 127. 
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siglo veinte; y también, como consecuencia, para poder hacer justicia 
a lo que nos ha parecido el sentido de la «experiencia de Sant'Ivo», 
asumida aquí como emblema de las preguntas a las que la estética ha- 
bitual en la teoría hermenéutica estándar no logra responder. 

Mas de nuevo: si no es esto —si no es la búsqueda de la verdad 
de la obra como apertura de mundos históricos, profecía, docu- 
mento, o simple cambio de perspectiva— ¿qué es? Una vez más 
será necesario volver a los textos «canónicos» (para nosotros) de la 
hermenéutica; en especial, más que al ya citado ensayo El origen de 
la obra de arte, a la conferencia heideggeriana, del mismo año de 
aquel ensayo, Hólderlin y la esencia de la poesía, teniendo también 
presentes los comentarios a poetas que se encuentran en Caminos 
de bosque y en el más tardío De camino al habla.'* La conferencia es 
una verdadera summa de los temas con los que nos hemos medido 
en este capítulo, y ofrece indicaciones preciosas, que el propio Hei- 
degger no ha desarrollado en el sentido que aquí nos interesa, pero 
que pueden ser retomadas y utilizadas legítimamente en nuestro 
contexto. Lo que recogemos de la conferencia'” son sobre todo dos 
puntos, a los que la crítica heideggeriana, en general, no presta 
atención. Hólderlin es elegido por Heidegger para hablar de la 
esencia de la poesía porque, a diferencia de otros poetas en cuya 
obra acaso esta esencia se despliega, es «el poeta del Poeta». «La 
poesía de Holderlin es llevada por su destino poético a cantar la 
esencia misma de la poesía.»'” Es un tema que Heidegger aprecia 
mucho, se repite también al comienzo del ensayo ¿Para qué los poe- 
tas?, que toma su título de un verso de Hólderlin, si bien además se 
refiere también a Rilke, considerado por él un poeta de la poesía 
en tanto canta en tiempo de miseria (el verso hólderliniano dice en 
efecto «Wozu Dichter in dúrftiger Zeit?», «¿para qué los poetas 
en tiempos de miseria?»). La crítica heideggeriana tiende en general 
a no tener en cuenta esta justificación inicial de la elección de Hol- 
derlin (o de Rilke), como si fuera una justificación puramente retó- 


16. Holderlin y la esencia de la poesía, trad. cast. de Juan David García Bacca, Bar- 
celona, Anthropos, 1989 [ed. or. 1936]. 

17. Reduciendo y simplificando mucho. Sobre los comentarios de Heidegger a los 
poetas, véase el bello estudio de F. De Alessi, Heidegger lettore dei poetí, Turín, Ro- 
senberg é Sellier,1991. 

18. Véase Estetica moderna, cit., pág. 340. 
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rica, y pasa rápidamente a considerar lo que Heidegger solicita, de 
la lectura de los textos, para la comprensión del destino de esa épo- 
ca de miseria que es la época de la metafísica. Pero lo que más im- 
porta es precisamente la constatación de que los poetas a los que la 
filosofía se puede volver, hoy, en la época del final de la metafísica, 
son los poetas que hablan de la esencia (del Wesen: del destino his- 
tórico-ontológico, no desde luego de la naturaleza eterna) de la poe- 
sía. Pretendo decir que, si bien no siempre (sobre todo en Caminos 
de bosque y De camino al habla) el discurso heideggeriano se man- 
tiene explícitamente fiel a este asunto, lo que él lee en los poetas es 
ante todo y fundamentalmente un conjunto de ideas sobre la poe- 
sía, sobre el destino de los poetas, sobre la condición —no eterna 
sino situada «en tiempo de miseria»'”— del artista. Y —segundo 
punto que parece particularmente significativo para la cuestión de 
la secularización que aquí nos interesa— la condición del poeta se 
define especialmente como la de mediador entre los dioses y el pue- 
blo; pero su ser mediador no“es una función pacíficamente definida: 
«el poeta mismo no pertenece ni a aquéllos, los dioses, ni a éste, el 
pueblo. Él es alguien expulsado». Por todo ello, así hay que com- 
prenderlo, Hólderlin poetiza sobre la poesía: no «por defecto de 
sustancia cósmica», sino «porque se asoma para pensar el fondo y el 
centro del ser». Todo esto es válido para el poeta en el tiempo nue- 
vo que Holderlin funda (y no simplemente refleja); es el «tiempo de 
los dioses huidos y del dios que viene». 

Como ya he dicho, intento recoger de este texto heideggeriano, al 
menos aquí, únicamente algunas indicaciones generales. O única- 
mente subrayar directamente cómo, desde el punto de vista de los 
problemas que se nos han planteado de la «experiencia de Sant'Ivo», 
las páginas de Heidegger muestran significados que en general no 
son tomados suficientemente en consideración; no sólo el hecho de 
que Hólderlin sea leído como poeta del poeta, con todo lo que ello 
puede evocar a propósito de la «autorreflexividad» (la consciencia 
crítica de la condición de artista, de sus lenguajes, etc.) propia de la 


19. Ibíd., pág. 351: «Hólderlin canta la esencia de la poesía, pero no en el sentido 
de un concepto válido fuera del tiempo. Esta esencia de la poesía pertenece a un tiem- 
po determinado». 

20. Para todas estas últimas citas, véase ibíd., págs. 350-351. 
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vanguardia de principios de siglo; sino también el hecho de que la 
esencia histórico-ontológica de la poesía se ligue de“modo determi- 
nante a la función «religiosa» del poeta, a su papel de mediador entre 
el pueblo y los dioses, y a su cantar en los tiempos de ausencia de los 
dioses antiguos y del dios venidero. Todo esto, según una actitud que 
ya habíamos visto en el capítulo precedente hablando de la facilidad 
con que ciertos filósofos contemporáneos utilizan «metáforas» reli- 
giosas sin justificarlas y sin considerar su peso histórico y doctrinal 
concreto, en general se pone en la cuenta de un cierto «romanticis- 
mo» heideggeriano: cuando se habla de los dioses, es porque está ha- 
blando de poetas, y sobre todo, de un poeta como Holderlin tan pro- 
fundamente enraizado en la nostalgia clasicista por Grecia y en una 
cierta visión del cristianismo en relación a la mitología antigua... De 
nuevo las cuestiones del Systemprogramm (que oímos resonar repeti- 
damente en estas páginas de Heidegger), cosas de las que la estética 
«moderna» hoy en día se ha liberado, y que en Heidegger han de ser 
leídas e interpretadas, incluso desmitificadas, únicamente para acla- 
rar su concepción de la metafísica y de su crisis... 

Frente a una tal visión reductiva de estos temas (la poesía de la 
poesía; los dioses que se han ido y el que ha de venir) el esfuerzo her- 
menéutico por considerar el arte al margen de perspectivas estéticas 
y bajo la luz de una concepción de la obra como acontecimiento de 
verdad, ha de desarrollar una sensibilidad nueva en dos cuestiones: 
la verdad del arte que la filosofía ha de tratar de comprender no es 
tanto lo que los poetas y artistas dicen (hasta ciertas banales «versio- 
nes en prosa» de sus obras), sino el significado ontológico, para la 
historia del sentido del ser, que se puede aprehender en el destino del 
arte y de la poesía en la época del fin de la metafísica; época que la po- 
esía nos invita a ver como la época de los dioses huidos y de la espera 
(muy problemática) de un dios por venir, en suma como época en la 
que es central el problema de la secularización. 

Quedan así únicamente definidas dos direcciones por las que la 
reflexión estética que se inspira en la hermenéutica tendría que dis- 
currir, y poco más. Sin embargo, sólo la indicación de estas direccio- 
nes contiene algunos elementos sustanciales que, sin ninguna preten- 
sión sistemática, trataré para terminar de explicitar. 

Ante todo, si es válida la interpretación que he propuesto de la in- 
sistencia de Heidegger sobre la «poesía de la poesía», la estética filo- 
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sófica tendrá que medirse con la verdad del arte sobre todo tratando 
de comprender qué significa, para el destino del ser, el estatuto social 
del arte en nuestra época; puesto que es de muy poco interés, y a me- 
nudo totalmente vacuo, pensar que Heidegger y la hermenéutica se 
lanzan a la búsqueda de tesis filosóficas en la poesía, la literatura y las 
artes figurativas. Pero más allá de esto, para ir en la dirección de una 
ontología histórico-destinal del arte, sería necesario tratar de profun- 
dizar en las razones que han inducido a Heidegger a concentrar su 
atención sólo en la apertura de la verdad que se da en la obra de arte 
y no en otros modos de acaecer de lo verdadero de los que habla en 
la ya recordada página del ensayo El origen de la obra de arte. En una 
primera aproximación, las razones de esta elección son sin duda tam- 
bién las que hemos ya señalado (en el capítulo segundo). Pero lo más 
probable es que todas ellas se reduzcan a una razón más radical, de 
la que dependen, a saber, la centralidad totalmente peculiar que, en la 
época de la metafísica y de su final, es decir, en la modernidad, el arte 
asume respecto de las demás formas de la cultura. El énfasis en el 
arte y la figura del artista es un fenómeno en muchos aspectos pecu- 
liar de la época moderna, que culmina en el romanticismo en cone- 
xión con la teoría kantiana del genio y con la necesidad de una nueva 
mitología expresada en textos como el Systemprogramm. Ahora bien, 
esta verdadera y propia mitificación de la figura del artista no se en- 
tiende sino en el marco de una cultura que tiende a sustituir la reli- 
gión por el arte, al menos, pero también esto es significativo, para las 
«clases cultas». Esta sustitución, que se corresponde con la desvalori- 
zación de lo sagrado que sucede en la época moderna, comporta, en- 
tre otras cosas, una pérdida de «substancialidad» (dicho en términos 
hegelianos) del arte, que se expresa también en un aislamiento pro- 
gresivo del arte «de altura» respecto del gusto de las masas, las cuales 
quedan prisioneras del Kitsch en que, paradójicamente y de forma ca- 
ricaturesca, parece realizarse la «nueva mitología» soñada por los ro- 
mánticos. Las estéticas más críticas y «militantes», como la de Ador- 
no, han opuesto al Kitsch solamente la afirmación vanguardista de 
una pureza del arte que se transforma programáticamente en afasia.” 


21. Esla teoría adorniana del arte de vanguardia, que confiere un valor emblemáti- 
co, para Adorno, a figuras como la de Samuel Beckett. Véanse sobre esto las numerosas 
alusiones a Beckett en Teoría estética, F. Riaza, Madrid, Taurus, 1971 Led. or. 19701. 
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Contrariamente, la estética inspirada en la hermenéutica se muestra 
más atenta a la existencia social del arte, incluso a los aspectos más 
problemáticos del arte «de masas» como la música rock.” 

Sobre todo parece ser esta última la dirección (no sólo la del rock, 
obviamente, sino la del significado social del arte) en la que hay que 
caminar, aun siendo necesario ser conscientes del riesgo cada vez más 
inminente de encontrarse legitimando apresuradamente las nuevas 
artes «reproducibles» confundiendo la verdad de la obra con su po- 
der de «narcótico» o con su éxito de mercado. 

La estetización que, con razón, muchos señalan como un aspecto 
característico de la vida social post-moderna,” tiene también y sobre 
todo un sentido ligado a la historia de la modernidad tardía como his- 
toria del debilitamiento del ser. En los capítulos precedentes hemos 
tratado de mostrar que la adopción de una interpretación nihilista de 
la modernidad proporciona también criterios de valoración y de 
orientación, por ejemplo y ante todo en el terreno de la ética. ¿Será 
válido en el caso de la estética? Por lo menos es cierto que una con- 
cepción del arte inspirada en el nihilismo ontológico-hermenéutico 
que hemos tratado de esbozar no cerrará los ojos frente a las trans- 
formaciones que la experiencia estética ha sufrido y está sufriendo en 
las sociedades tardo-industriales. Por ejemplo, no se obstinará en 
buscar la verdad del arte únicamente en los lugares «elevados», tra- 
dicionalmente reconocidos, sino que prestará atención también y so- 
bre todo a la esteticidad difundida a partir de la impronta del mundo 
del mercado, de la información, que envuelve el conjunto de la vida 
colectiva. Su defensa contra una pura y simple apología de lo exis- 
tente consistirá en los principios críticos que sabrá recoger de la pro- 
pia inspiración nihilista y, de manera especial, del reconocimiento de 
los lazos que la singladura de la secularización mantiene con la expe- 
riencia estética y la tradición religiosa. Casi con toda seguridad tam- 
bién cabe en el marco de esta cercanía el conjunto de fenómenos de 


22. Véase por ejemplo, de Gadamer, toda la sección primera (Arte como juego, sím- 
bolo y fiesta) del volumen La actualidad de lo bello (que recoge ensayos de diferentes 
años, entre 1967 y 1986), trad. cast. de Antonio Gómez Ramos, Barcelona, Paidós, 1991. 

23. Véase por ejemplo el ensayo de W. Welsch, Das Asthetische. Eine Schliisselka- 
tegorie unserer Zeít?, en el volumen de varios autores, a cargo del mismo Welsch, Die 
Aktualitát des Ástbetischen, Munich, W. Fink, 1993. Y además R. Bubner, Esperienza 
estetica, trad. it. de M. Ferrando, Turín, Rosenberg dz Sellier, 1992 [ed. or. 19891. 
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identificación y experiencias de comunidad que se dan hoy en ciertas 
formas de arte joven (del sentimiento «comunitario» que se vive en 
los grandes conciertos de rock, en la identidad colectiva que estable- 
cen entre sí grupos de seguidores del mismo tipo de música: punk y 
otros similares...). Si dijéramos que el límite entre «lo que vale» y lo 
que no vale en estas experiencias está señalado por su mayor o menor 
fidelidad al hilo conductor del nihilismo (reducción de la violencia, 
debilitamiento de las identidades fuertes y agresivas, aceptación del 
otro hasta la «caridad») ¿no interpretaríamos fielmente el sentido de 
la vocación nihilista de la hermenéutica? 

Pero todos ellos son sólo ejemplos de temas que una estética de 
inspiración hermenéutico-nihilista habría de afrontar con mayor am- 
plitud y de modo más extenso y analítico de lo que se logra hacer, 
por el momento, en estas páginas. Fundamentalmente los desarro- 
llos inspirados por la «experiencia de Sant'Ivo», que aquí sólo son 
señalados muy sumariamente. Es muy probable que, como ya he ve- 
nido observando, la secularización establezca entre arte y religión 
una relación compleja de acción recíproca. La inesencialidad a la 
que ha llegado, en algunas de sus manifestaciones, el arte contempo- 
ráneo (que a menudo se dirige a un público de especialistas, de ar- 
tistas implicados en el mismo trabajo, o de especuladores que explo- 
tan su permanente valor cultural, y, por lo tanto, de manera muy 
remota, las conexiones con la religión) se explica probablemente por 
el hecho de que la secularización se ha realizado y se ha vivido sólo 
como abandono de toda ilusión residual acerca de la capacidad y el 
deber del arte de funcionar como «nueva mitología», como religión 
racional, en suma, como lugar en el que una sociedad o determina- 
dos grupos sociales se reconocen a sí mismos y las convicciones que 
comparten. La secularización, sin embargo, consiste manifiestamen- 
te en el hecho de que ya no hay un horizonte único compartido, y 
por lo tanto que la experiencia del arte incluso como mitología y re- 
ligión racional es esencialmente una experiencia plural.” ¿Es posible 
imaginarse que la consciencia de la ligazón de derivación entre arte 
y religión afecte también, en algún sentido, los modos de experien- 


24. Lo que puede conducir hasta una revalorización del museo, en una clave distin- 
ta que la ligada a la «distinción estética»: véase sobre esto mi ensayo Il museo e l'espe- 
rienza dell' arte nella post-modernita, en «Rivista di Estetica», n. 37 (nueva serie), 1991. 
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cia religiosa hoy en día? Si el arte puede encontrar de nuevo la esen- 
cialidad deviniendo consciente del propio estatuto de religión secu- 
larizada, la religión podría encontrar en esta ligazón una razón para 
pensarse en términos menos dogmáticos y disciplinarios, más «esté- 
ticos», más en conformidad a la tercera edad, la «edad del espíritu», 
que probablemente era también una de las ideas inspiradoras del 
Systemprogramm. Todavía estamos en ese punto, y no hay ninguna 
razón para avergonzarse. 


APÉNDICE 1 


LA VERDAD DE LA HERMENÉUTICA 


¿Cómo habla la ontología hermenéutica de la verdad? Esta pre- 
gunta ha de echar cuentas con la sospecha, lanzada desde distintos lu- 
gares, de que la hermenéutica se sitúe en una posición filosófica rela- 
tivista, antiintelectualista, irracionalista; en el mejor de los casos, 
tradicionalista. Puesto que en ella falta esa instancia de la verdad que 
la tradición metafísica (usamos aquí la palabra en el sentido de Hei- 
degger) ha pensado siempre en los términos de la evidencia (el darse 
incontrovertible, favorecido por las aplicaciones de estrategias opor- 
tunas, de la cosa) y de la conformidad de la proposición a la (eviden- 
cia de la) cosa y al estado de cosas. La crítica heideggeriana de la no- 
ción de verdad como conformidad parece privar a la hermenéutica 
de esta instancia, y también de ponerla en la imposibilidad de «salvar 
los fenómenos», de dar cuenta de la experiencia de la verdad que to- 
dos tenemos ya sea cuando reivindicamos la validez para todos de 
una afirmación, ya cuando proponemos una crítica racional de lo 
existente (una tradición mítica, un ¿dolum forí, una estructura social 
injusta), ya cuando, ante todo, corregimos una opinión falsa, pasando 
de la apariencia a la verdad. ¿Sin alguna idea de evidencia, es decir, de 
conformidad, es todavía posible asegurar estas «prestaciones» de la 
noción de verdad, sin las cuales el pensamiento parece abdicar de su 
vocación? 

A una pregunta tal sólo se puede responder intentando recons- 
truir, al menos en buena parte, sobre la base y más allá de la «des- 
trucción» de la verdad-conformidad llevada a cabo por Heidegger, 
los términos positivos de una concepción hermenéutica de la verdad. 
Comencemos, sin embargo, recordando (aunque aquí, tal vez, corri- 
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giendo algún prejuicio, implícito pero por ello no menos influyente, 
de los intérpretes de Heidegger) los motivos esenciales del rechazo 
heideggeriano de la noción de la verdad como conformidad. El pre- 
juicio que se trata de corregir estriba en que, en Ser y tiempo, Hei- 
degger busque una descripción más adecuada del sentido del ser y de 
la misma idea de verdad, como si la noción de ser como presencia 
desplegada transmitida por la metafísica, y la correspondiente noción 
de verdad como conformidad de la proposición a la cosa, fueran des- 
cripciones parciales, incompletas, o en cualquier caso falsas en tanto 
inadecuadas, del ser como se da verdaderamente y de la experiencia 
de la verdad como acaece verdaderamente. Que el propósito de Hei- 
degger no sea éste no está tan claro al principio de la obra: se entien- 
de sobradamente, sin embargo, si se reflexiona sobre el hecho de que, 
iluminados por la luz de las revelaciones que allí aparecen alrededor 
de la idea de verdad-conformidad, no podría ser sino contradictorio. 
Mas es en el desarrollo del pensamiento de Heidegger después de Ser 
y tiempo, cuando se vuelve claro que su ontología no puede ser de 
ningún modo confundida con una especie de neokantismo connota- 
do existencialistamente (la estructura de la razón y sus a priori caídos 
en la yección y la finitud del proyecto del Daseín), pareciendo así 
cada vez más claro que, a la concepción de la verdad como conformi- 
dad, no se objeta únicamente su carácter de inadecuado para descri- 
bir fielmente la experiencia de la verdad. Lo que se desvela, a partir 
de la constatación de su carácter inadecuado, es que no se puede per- 
manecer en la concepción de la verdad como conformidad puesto 
que implica una concepción del ser como Grund, como primer prin- 
cipio más allá del cual no se puede ir, y que acalla todo preguntar; 
mientras que, precisamente, la meditación sobre la insuficiencia de la 
idea de verdad como conformidad del juicio a la cosa nos ha puesto 
en el camino del ser como evento. Sin duda, también decir que el «ser 
es evento» —cosa que Heidegger, si se sopesa la situación de manera 
adecuada, no ha dicho nunca, pero como uno casi se ve empujado a 
decir si se quiere hablar de él y de su filosofía, en la relación inevi- 
table, ambigua y distorsionadora con el lenguaje de la metafísica, que 
fue la causa de la interrupción de Ser y tiempo, y que empero de al- 
gún modo Heidegger acepta, comenzando de nuevo a hablar, después 
de la Kebre, precisamente en los términos de la metafísica, úni- 
camente ejerciendo sobre ellos la reseñada distorsión de la Ver- 
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windung'— es aparentemente una proposición descriptiva que pre- 
tende ser «adecuada». Pero constatar superficialmente esto, como ha 
sucedido a menudo en todos los argumentos «ganadores» de la me- 
tafísica (típico argumento contra el escéptico) puede tranquilizar y 
satisfacer precisamente sólo a los defensores de la prueba ontológica 
del principio de no contradicción; no persuade, sin embargo, a quien 
haya cambiado de parecer, y, sobre todo, no permite dar pasos ade- 
lante al pensamiento (que por lo demás, en el horizonte de la ontolo- 
gía del principio de identidad y no contradicción, se piensa sólo 
como una colosal obra tautológica...). En general, Heidegger nos ha 
enseñado a rechazar la tranquila identificación de las estructuras del 
ser con las estructuras de nuestra historia de la gramática y del len- 
guaje efectivamente dado; por lo tanto, también la identificación in- 
mediata del ser con lo que es decible sin contradicciones performati- 
vas en el ámbito del lenguaje que nos encontramos para hablar. 

Decir que el ser es evento significa en cualquier caso pronunciar, 
aun en el lenguaje de la metafísica, conscientemente aceptado y ver- 
wunden, la última proposición de la metafísica (por lo demás, ella se 
cumple y concluye, termina, en el nihilismo, el cual es esa misma pro- 
posición); en otros términos, es el mismo proceso de desfondamien- 
to a través de la extremosidad de la lógica de la fundamentación, que 
Nietzsche «describe» con la proposición «Dios ha muerto». 

No sería aventurado reconstruir todo el pensamiento del segundo 
Heidegger como elaboración de esta contradicción, por lo cual la 
Kebre se resuelve —se libra y se disuelve— enteramente en Verwin- 
dung, en la continuación-distorsión-aceptación reseñada de la metafísi- 
ca y del nihilismo. Aquí queremos recordar este conjunto de problemas 
sólo para tener presente que, en el intento de construir en términos po- 
sitivos una concepción hermenéutica de la experiencia de la verdad, 
más allá de la pura y simple destrucción de la verdad-conformidad, se 
tratará de tomar como guía las exigencias auténticas que conducen a 
Heidegger en esa destrucción —que no se reducen al intento de en- 
contrar una descripción más verdadera por cuanto más adecuada—,; y 


1. Sobre el sentido decisivo de este término en Heidegger, y para la continuación 
de su pensamiento en el sentido de la salida de la metafísica, véase el capítulo final de 
mi El fin de la modernidad, cit.; y mis contribuciones a los volúmenes Filosofía 86 y Fi- 
losofía “87. 
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que tienen que ver, en cambio, con la imposibilidad de pensar aún el 
ser como Grund, como principio primero que sólo puede darse en la 
contemplación puntual, panorámica pero muda, del roús. Estas refe- 
rencias a los verdaderos motivos de la crítica heideggeriana de la no- 
ción de verdad-conformidad, como espero mostrar, es decisiva para su- 
perar las aporías que, no sólo en la perspectiva de sus críticos, parecen 
amenazar la concepción hermenéutica de la verdad. Tal concepción, 
que se trata de construir a partir de lo que Heidegger llama «apertura», 
se substrae a los riesgos que los críticos de la hermenéutica, tal vez con 
razón, han señalado (el riesgo del irracionalismo, del relativismo, del 
tradicionalismo) sólo en la medida en que se mantiene realmente fiel a 
las exigencias que conducen a la destrucción heideggeriana: que no in- 
tentaba preparar una descripción más adecuada de la verdad, sino que 
pretendía «responder» al sentido del ser como evento. 

También en referencia a este hilo conductor, será posible resol- 
ver, o al menos articular de manera más productiva, un problema que 
la hermenéutica post-heideggeriana no parece haber planteado hasta 
el momento en sus justos términos: nos referimos a la cuestión de la 
relación entre verdad como apertura y verdad como conformidad; o, 
lo que en muchos sentidos es lo mismo, entre verdad filosófica (y de 
las ciencias del espíritu) y verdad científico-positiva. Como sabe todo 
lector de Verdad y método, y también quizá de las obras gadameria- 
nas siguientes, no está claro hasta qué punto Gadamer, al menos en 
aquella obra, intenta reivindicar la capacidad de verdad también para 
las ciencias del espíritu, fundadas sobre la interpretación, o bien si 
quiere afirmar que este «modelo» de verdad vale para toda experien- 
cia de verdad en general, por lo tanto también para las ciencias expe- 
rimentales. Esta «oscuridad» de Gadamer, en cualquier caso, parece 
fácilmente explicable si se revela que, al menos en Verdad y método, 
el Heidegger al que hace más constante y amplia referencia es al de 
Ser y tiempo. Ahora bien, sobre la base de Ser y tiempo, lo que pue- 


2. Además de las páginas de Verdad y método de Gadamer, cit., dedicadas a Hei- 
degger, un documento importante sobre este punto es el coloquio de Gadamer con 
Adriano Fabris publicado en Teoría, fasc. 1, 1982, donde Gadamer insiste más bien so- 
bre su proximidad al «segundo Heidegger», pero también sobre la idea de que el se- 
gundo Heidegger ha de ser remitido al primero, porque se trata, en el fondo, de retra- 
ducir en el lenguaje de Ser y tiempo lo que las obras siguientes han presentado bajo la 
forma de «visiones». 
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de decirse de la simple-presencia a la que, en términos distintos, ya 
sea la cotidianidad banal ya el objetivismo científico, reducen la cosa, 
es que ella es el resultado de un planteamiento parcial que no puede 
ser válido como único modelo para pensar el ser; el pensamiento 
inauténtico, que está ya en Ser y tiempo, es empero la ontología que es 
necesario destruir, y que se convertirá más adelante en la metafísica 
que olvida el ser en favor del ente, pensado como simple-presencia, 
es el que (por razones que primero aparecen ligadas al carácter de 
yecto del estar-ahí en el comercio intramundano; y que después, en el 
Heidegger de la Kehre, tendrán que ver con el destino mismo del ser, 
con su esencia epocal) piensa también el ser mismo, y el estar-ahí, y 
no sólo los entes intramundanos, sobre el modelo de la simple-pre- 
sencia y de la objetividad de los objetos. Lo que ahora se trataría de 
evitar, para huir de la inautenticidad o de las distorsiones amnésicas 
de la metafísica, parece ser únicamente esta indebida extensión del 
modelo de la simple presencia de los entes-objetos al ser mismo. Ga- 
damer, en Verdad y método, no parece ir mucho más allá de esta con- 
clusión en su crítica del cientificismo moderno; que no es, para él, ni 
el logro fatal de la metafísica ni, aún mucho menos, un hecho ligado 
al destino y a la historia del ser; como sí que lo es de forma clara para 
el Heidegger de las obras que siguen a Ser y tiempo. También la tesis 
de Rorty en La filosofía y el espejo de la naturaleza, que distingue 
«epistemología» y «hermenéutica» en términos que pueden remitirse 
alos de conformidad y apertura,” parece una reformulación (también 
ella «urbanizada», como la de Gadamer) de una posición cuyas bases 
pueden encontrarse en Ser y tiempo. Epistemología es la construcción 
de cuerpos de saber rigurosos y la solución de problemas a la luz de 
paradigmas que dictan las reglas para la verificación de las proposi- 
ciones: desde luego que estas reglas no implican necesariamente que, 
quien las observa, describa verídicamente el estado de cosas, pero 
que cuando menos no lo excluyen, y, de cualquier modo, permiten 
sustituir una concepción de la ciencia y una práctica científica subs- 
tancial en armonía con la tradicional visión metafísica de la confor- 
midad proposición-cosa. Hermenéutica es, en cambio, la actividad 
que se despliega en el encuentro con horizontes paradigmáticos dis- 
tintos, que no se dejan valorar en relación con algún tipo de confor- 


3. Véase R. Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, cit., págs. 287 y sigs. 
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midad (a reglas o, por último, a la cosa), sino que se plantean como 
propuestas «poéticas» de otros mundos, de instituciones de reglas 
nuevas —dentro de las cuales está vigente otra «epistemología», 
como es obvio. 

Aquí no seguimos ni las sugerencias ni, sobre todo, los problemas 
que aparecen a partir de la hipótesis de Rorty, que, en buena medida, 
parece compatible también desde una perspectiva gadameriana, a pe- 
sar de que sobre este tema de la relación entre saber de las ciencias in- 
terpretativas y saber de las ciencias duras, de la naturaleza, Gadamer se 
ha pronunciado siempre de forma demasiado tímida. Una diferencia 
relevante entre su posición y la de Rorty se puede establecer en lo si- 
guiente: que Gadamer (pensamos sobre todo en los ensayos del volu- 
men La razón en la edad de la ciencia)' confiere, al menos en el plano 
moral, una suerte de supremacía al saber de las ciencias del espíritu. 
Las ciencias de la naturaleza, con su inevitable ligazón a la tecnología y 
su tendencia a la especialización (no sólo en el plano del conocimiento, 
sino también de la prosecución de fines cada vez más específicos, en 
posible conflicto con los intereses generales de la sociedad), han de ser 
«legitimadas» por un pensamiento que las remita al logos, a la cons- 
ciencia común que se expresa en la lengua histórico-natural de una so- 
ciedad y en su cultura compartida, cuya continuidad —también en el 
sentido de la recomposición crítica, como ya se ha dicho— se asegura 
precisamente por las ciencias del espíritu y específicamente por la filo- 
sofía. En términos de Ser y tiempo (y después de Vom Wesen der Wabr- 
bett), la apertura (la que acaece en el habla, y en sus eventos fundantes, 
como la obra de arte de la que habla un ensayo de Holzwege) es la ver- 
dad en su sentido más originario, que ejerce también de referencia para 
la legitimación de la verdad-conformidad propia de las ciencias, las 
cuales, sin embargo, en la medida que se especializan mediante la cons- 
trucción de lenguajes artificiales, «no piensan», como dice Heidegger, 
y Gadamer retoma en el mismo sentido.* Por lo que respecta a Rorty, 
su posición parece más radical que la de Gadamer: no hay ningún resi- 


4. Véase H.-G. Gadamer, La razón en la edad de la ciencia. 

5. Véase M. Heidegger, «El origen de la obra de arte» [ed. or. 1935], en Caminos 
de bosque, cit., págs. 11-74. 

6. Véase ¿Qué significa pensar? cit., pág. 117; y véase además Gadamer, La razón 
en la época de la ciencia. 
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duo, en él, de la distinción entre ciencias de la naturaleza y ciencias del 
espíritu, toda forma de saber puede estar en una «fase» hermenéutica 
o en una epistemológica, dependiendo de que viva un momento «nor- 
mal» o «revolucionario» en el sentido de Kuhn.” Lo cual empero ex- 
cluye que haya algún tipo de jerarquía entre saberes, o un lugar privile- 
giado de la racionalidad humana general, como lo es el logos-habla (y 
consciencia común, densa de historia) de Gadamer. Sin embargo, 
¿hasta qué punto es radical esta diferencia entre Gadamer y Rorty? 
Ambos, parece (al menos en la medida en que también Gadamer re- 
chaza hablar, con Heidegger, de una historia del ser), remiten la verdad 
como conformidad a una verdad como apertura, entendida ya sea (en 
Gadamer) como horizonte histórico-cultural compartido por una co- 
munidad que habla la misma lengua, en cuyo interior están vigentes re- 
glas específicas de verificación y validación; ya como paradigma que, 
sin identificarse necesariamente con una comunidad lingiística o un 
universo cultural (pero también sin excluir necesariamente una tal 
identificación) contiene en cualquier caso las reglas para la solución de 
problemas en su interior, y, en su conjunto, se da como fundamenta- 
ción que no está a su vez fundamentada, ni siquiera por la continuidad 
histórica que parece aún actuar en Gadamer. En el cual, sin embargo, 
el problema, en última instancia, es el mismo que el de Rorty, pues aun- 
que para Gadamer la continuidad histórica que confiere una legitima- 
ción a la apertura (impidiendo así reducirla a un paradigma relativa- 
mente arbitrario y casual, de cualquier manera no justificado 
posteriormente, como en Rorty —a menos que se quiera justificar en 
términos banalmente vitalistas—) es, en cualquier caso, una comuni- 
dad limitada, no permite, al menos explícitamente, el paso del límite 
que la aunaría a la humanidad en general. Es válido para Rorty, pero 
probablemente, en definitiva, también para Gadamer, un cierto relati- 
vismo «weberiano»: sólo en el interior de una apertura histórico-cultu- 
ral, o de un paradigma, se puede hablar de verdad en el sentido de con- 
formidad a reglas, que se dan con la apertura misma; la apertura como 
tal no puede decirse «verdadera» con criterios de conformidad, pero es 
(al menos para Gadamer, explícitamente) verdad originaria porque 
instituye los horizontes en que toda verificación o falsificación es posi- 
ble. De la apertura, nosotros tenemos experiencia «hermenéutica» en 


7. Véase T.S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, cit. 
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términos más o menos explícitamente estéticos: eso está claro en Rorty, 
que piensa el encuentro con otros paradigmas como el encuentro con 
un nuevo sistema de metáforas, con una creación poética? Gadamer 
mismo no comienza por casualidad Verdad y método con la reivindica- 
ción de la carga de verdad del arte; sólo que, en él, el encuentro con 
otras aperturas del mundo en las que consiste la interpretación, es ex- 
periencia estética en la medida en que esta última es, además, pensada 
fundamentalmente en términos históricos, como integración o, mejor, 
como «aplicación» en el presente de una llamada que proviene del 
pasado. . 
En efecto, más que a Rorty, es a Gadamer a quien hemos de diri- 
girnos para encontrar una articulación de la doctrina hermenéutica 
de la verdad como apertura; también justamente porque en él apare- 
cerán claros los problemas que una concepción tal comporta, obli- 
gándonos a retornar a Heidegger y al desarrollo de su pensamiento 
después de Ser y tiempo, y a las que nos parecen las exigencias de fon- 
do que apuntan ya en dicha obra la crítica de la verdad-conformidad. 
Si no es (pensada como) el darse incontrovertible de un objeto 
que se tiene en una idea clara y distinta, y descrito de forma adecua- 
da en una proposición que refleja fielmente la idea —Jo que es (tal 
vez) posible en el interior de un horizonte, de una apertura que insti- 
tuye todo posible criterio de conformidad de la proposición (a la 
cosa, o al menos a las reglas de un lenguaje)—, la verdad de la aper- 
tura parece pensable sólo a través de la metáfora del habitar. Lo que, 
en el fondo, no sólo es válido para Gadamer sino también para Rorty; 
puedo construir una epistemología, puedo enunciar proposiciones 
válidas según ciertas reglas sólo a condición de habitar un determina- 
do universo lingúístico, o un paradigma. Este «habitar» es la prime- 
ra condición de mi decir la verdad. Pero no puedo describirlo como 
una condición universal, estructural, estable; ya sea porque la expe- 
riencia histórica (por último, también la historia de la ciencia) mues- 
tra la irreductibilidad de paradigmas y universos culturales heterogé- 
neos; o porque (también independientemente de la primera, y quizá 
problemática, razón) para describir la apertura como una estructura 
estable habría de haber un criterio de conformidad que sería, enton- 
ces, la apertura más originaria. 


8. Véase también el cap. 7 del ya cit. La filosofía y el espejo de la naturaleza. 
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De la verdad como apertura (que llamo verdad porque es, como 
lo son las reglas respecto de las proposiciones singulares, la condición 
primera de toda verdad singular) hablaré, pues, en términos de habi- 
tar. Habitar en la verdad es, ciertamente, algo muy diferente a mos- 
trar y explicitar simplemente lo que es ya desde siempre. En esto tie- 
ne razón Gadamer, cuando observa” que pertenecer a una tradición, 
o también, para decirlo en términos wittgensteinianos, a una forma 
de vida, no significa simplemente padecer pasivamente la imposición 
de un sistema de prejuicios; lo que equivaldría, además, en otras ver- 
siones contemporáneas de las lecciones de Nietzsche, a la total (más 
o menos explícita) reducción de la verdad a juego de fuerzas.'” El ha- 
bitar implica más bien una pertenencia interpretativa, que comporta 
ya sea el consenso o la posibilidad de articulación crítica: no por ca- 
sualidad, podría añadirse (también en sentido crítico respecto al op- 
timismo de esta concepción), las dictaduras modernas dan mucha 
más importancia a las técnicas de organización del consenso. El do- 
minio a través del consenso es más seguro y estable. Pero eso, en cual- 
quier caso, establece una diferencia de la pura constricción, tal vez 
humaniza el ejercicio del poder incluso más despótico; y sea como 
sea, reconoce, acaso en un sentido paradójico, la carga decisiva de la 
adhesión consciente (o al menos, que se cree tal) y el carácter también 
siempre activo, interpretativo, del permanecer en una tradición. Ha- 
bitar, podríamos decir, como metáfora para hablar de la verdad her- 
menéutica, habría que entenderla como habitar en una biblioteca: 
mientras la idea de verdad como conformidad se representa el cono- 
cimiento de lo verdadero como la posesión cierta de un «objeto» me- 
diante una representación adecuada, la verdad del habitar es más 
bien la competencia del bibliotecario, que no posee enteramente, en 
un acto puntual de comprensión transparente, la totalidad de los 
contenidos de los libros entre los cuales vive, ni siquiera los primeros 
principios de los que tales contenidos dependen; no puede parango- 
narse a un tal conocimiento-posesión a través del dominio de los pri- 


9. Véase para esto Verdad y método, págs. 344 y sigs. 

10. Por ejemplo, ésta es la posición de Foucault, al menos según la interpretación 
radical, que me parece ejemplar, de Paul Veyne, del cual véase sobre todo el ensayo « 
possibile una morale per Foucault?», en el volumen Effetto Foucault, a cargo de P.A. 
Rovatti, Milán, Feltrinelli, 1986, págs. 30-38. 
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meros principios la competencia biblioteconómica, que sabe dónde 
ha de buscar porque conoce la colocación de los volúmenes y tiene, 
también, una cierta idea del «catálogo de temas». 

Por lo tanto, es arbitrario y equívoco acusar a la hermenéutica de 
acabar en el relativismo y el irracionalismo, para la cual toda articula- 
ción interna de la apertura, toda epistemología, sería sólo la manifes- 
tación, la revelación (una vez más, según un modelo simplista de ade- 
cuación) de lo que, sin ninguna posibilidad de elección, ya-siempre se 
es (así, el conflicto de las interpretaciones no sería otra cosa que un 
verdadero y propio conflicto de fuerzas que no tiene ningún «argu- 
mento» que ofrecer, si no es, precisamente, la violencia a través de la 
cual se aseguran el predominio), ya que el ser arrojado en una aper- 
tura histórica es siempre también, inseparablemente, un participar 
activamente en su constitución, interpretación creativa, transforma- 
ción. Sin embargo, lo que hace que resurjan siempre de nuevo tales 
sospechas en las confrontaciones con la hermenéutica estriba en el 
hecho de que ella parece incapaz de describir la verdad «originaria» 
en términos de habitar si no es recurriendo también a otra metáfora 
profundamente enraizada en la tradición metafísica: la de «comuni- 
dad», o también, en términos hegelianos, la de «bella eticidad» (la 
impresionante constancia de esta referencia se aprecia incluso, por 
último, en el peso que asume en la Teoría de la acción comunicativa de 
Habermas la remisión, con función normativa y fundamentativa, al 
Lebenswelt, pensada empero, de manera implícita pero con bastante 
claridad, en referencia al ideal de una comunidad orgánica caracteri- 
zada en términos de eticidad). La eticidad parece indispensable para 
incluir en el habitar hermenéutico el momento de la «evidencia», del 
reconocimiento de la verdad, sin tener que recaer en el modelo de la 
conformidad. En otros términos, también la verdad como apertura 
parece comportar un momento de «reconocimiento», una «sensa- 
ción» de incontrovertibilidad, de plena claridad, de resultado logra- 
do, que, en conformidad a la característica esteticidad de la expe- 
riencia hermenéutica de lo verdadero, pero también, como es fácil de 
comprender, a sus lazos con el pragmatismo (aquellos que hoy esgri- 
me Rorty están legitimados por los aspectos pragmáticos de la analí- 
tica existencial de Ser y tiempo) se entiende como anotación de una 
integración armoniosa, más que como la apropiación de un conteni- 
do mediante la representación adecuada. Las doctrinas clásicas de la 
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evidencia como carácter de la verdad y no sólo de la certeza (hasta la 
fenomenología) se han esforzado siempre por asumir esta sensación 
de integración y de armonía lograda como signo y síntoma al cual no 
podía reducirse la verdad del contenido de la experiencia. Sin poder 
producir empero nunca pruebas convincentes de que esta diferencia 
subsistía realmente: Nietzsche también toma nota de esto, cuando 
nos invita a dudar precisamente de lo que parece más evidente, cier- 
to, incontrovertible. En la concepción hermenéutica de la verdad 
como apertura, este paso (que se asemeja al de una cierta metafísica 
neoclásica: del principio de no contradicción a la estructura del ser; 
del no poder decir de otra manera, al no poder el ser ser de otra ma- 
nera) queda coherentemente eliminado. La verdad de la apertura no 
es un objeto cuya posesión cognoscitiva sea constatada por la sensa- 
ción de evidencia, completud e integración que en un determinado 
momento sintamos; esta integración es la misma verdad originaria, la 
condición de nuestro ser en lo verdadero del que depende la posibi- 
lidad de enunciar juicios verdaderos en tanto que verificados a la luz 
de reglas de conformidad. 

¿Se puede evitar estas complicaciones, y los problemas correlati- 
vos, reduciendo la verdad a la verdad «secundaria», a la verdad-con- 
formidad, como en el fondo siempre ha hecho la metafísica (sin em- 
bargo, ya no Kant)? Sí, sólo con la condición de «reducir el ser al 
ente», según la expresión de Heidegger, o también, en otra termino- 
logía, al precio de quedar prisioneros de la ideología, sin poder tomar 
ninguna distancia, y de identificar el paradigma o el universo cultural 
en que nos encontramos arrojados con el mundo real tout court. Lo 
que, como se puede comprender, no puede hacerse: no se puede re- 
construir conscientemente el mito, no se puede (no porque no se 
deba, sino porque no se logra) asumir artificialmente (después de la 
crítica de la ideología, después del historicismo, después de Nietz- 
sche) una actitud «natural»... Así pues, (y se podría argumentar más 
ampliamente) el problema de la verdad como apertura se plantea de 
manera imprescindible. Y ello en la forma de problema de la apertu- 
ra como verdad: pues, una vez más, considerar que la condición his- 
tórico-cultural (o, con Heidegger: ontológico-destinal) en que esta- 
mos arrojados no es un problema de verdad significa, más o menos 
conscientemente, asumirla como un hecho en bruto, cuyo quedar re- 
ducida fatalmente a un efecto de fuerza (la verdad como «voluntad 
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de poder») es sólo un signo de su permanecer en el ámbito de la me- 
tafísica de la fundamentación; prisionera de nuevo en el Grund como 
instancia última más allá de la cual no se puede ir, que silencia todo 
preguntar cerrando el discurso. Así, pues: no podemos dejar de plan- 
tear el problema de la apertura (puesto que habríamos de decidir, ¿y 
por qué razones?, considerar el mundo como idéntico a nuestra his- 
tórica descripción de él, que entretanto, por efecto del desarrollarse 
de la metafísica en nihilismo, nos aparece como tal), y no podemos 
dejar (en el sentido de: debemos) de plantear el problema de la aper- 
tura en términos de verdad, porque, de otra forma, terminaremos por 
asumirlo como un hecho en bruto, un Grund; lo que parece «prohi- 
bido» ya sea por la exigencia de distinguir la apertura de sus articula- 
ciones (lo hermenéutico de lo epistemológico), que se presenta como 
imprescindible después de Marx, Nietzsche y Heidegger; ya porque, 
aunque quizá en relación con la primera razón, lo que deviene im- 
pensable con la experiencia de la distinción entre apertura y verdades 
concretas (o, en otras palabras, con la diferencia ontológica) es preci- 
samente algo como el Grund, el cual deviene lo mayormente sospe- 
choso, justamente en tanto se presenta como instancia última, silen- 
ciadora, autorizada (y autoritaria). Era la imposibilidad de pensar 
aún el ser en términos de Grund lo que inspiraba a Heidegger en su 
crítica de la verdad como conformidad; que no podía, en cambio, ser 
planteada por la voluntad de encontrar una descripción más adecua- 
da de la transmitida por la metafísica. 

Sin embargo: ¿responde a esta exigencia —defendida por Hei- 
degger, y que aquí asumimos como ineludible— la reducción de la 
evidencia del darse del objeto (y de la verdad como conformidad) a la 
experiencia estética del fulfilment, de la armoniosa integración en 
una comunidad, por el reconocerse «cerca de sí» del espíritu hegelia- 
no? No sólo se trata de mirar con sospecha al esteticismo que parece 
necesariamente implicado en esta concepción hermenéutica de la ex- 
periencia de la verdad. El esteticismo —puesto que tal es en el fondo 
el remitir la sensación de evidencia objetiva a una anotación de la in- 
tegración en el mundo que se «habita» y en el que uno se siente en 
casa como en la bella eticidad— es «sospecha» sólo en la medida en 
que, en vez de despedirse de lo verdadero como Grund, como ins- 
tancia última, autoritaria, silenciante, parece ser sólo una versión aún 
más compacta y perentoria. La reconstitución de la comunidad orgá- 
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nica no es la solución de los problemas e incomodidades creados por 
la vida en una «sociedad» que se mantiene unida sólo por lazos con- 
tractuales, mecánicos, convencionales; así como la recuperación de 
una noción de virtud en el marco de un horizonte histórico concreto 
de valores compartidos (por la común pertenencia a una tradición) 
no es la solución de las aporías subjetivistas en que ha desembocado 
la ética racionalista moderna. No es casualidad que, como sucede de 
manera ejemplar en la reflexión ética de McIntyre,'* las críticas del 
racionalismo ético moderno concluyan con la propuesta de un retor- 
no a una moralidad pre-moderna. Esta salida muestra un riesgo que 
traspasa también la concepción hermenéutica de la verdad; lo cual, 
en algunas páginas de Gadamer, parece algo más que un riesgo. En 
Gadamer, sin embargo, y quizá en el mismo Rorty y su concepto de 
«conversación», se encuentran los instrumentos para evitar que el 
modelo «estético» sobre cuya base se piensa la experiencia de la ver- 
dad en la hermenéutica nos lleve por caminos esteticistas. Se trata de 
reconocer estos elementos teniendo presente el propósito que guia- 
ba, como ya se ha dicho, la crítica heideggeriana a la verdad como 
conformidad; obrando de esta manera, seremos más fieles también a 
un modelo «estético» que ya no se piensa en términos clasicistas ana- 
crónicos. En otras palabras: sigue siendo verdadero que la herme- 
néutica sustituye la verdad como apropiación de la cosa mediante 
una representación adecuada por una verdad entendida como habi- 
tar y como experiencia estética más que como cognitivo-aproplativa; 
pero esta experiencia estética es pensada a su vez como su efectivo 
configurarse en la época de la metafísica cumplida, a la que también 
pertenece la ontología hermenéutica. Para esta experiencia, una obra 
de arte es falsa, Kitsch, sólo y realmente cuando hoy en día se presen- 
“ ta con las características de la completud, rotundidad, armoniosa 
conciliación y perfecta compenetración de contenido y forma que 
eran las características (pensadas como) propias del arte en su senti- 
do clásico. La conexión de hermenéutica y estética en la época del fi- 
nal de la metafísica puede formularse también así: se torna posible, 
como hace la hermenéutica del presente siglo, reivindicar la carga de 
verdad de la experiencia estética, incluso su significado de «modelo» 
para una concepción de la verdad libre de los prejuicios del cientifi- 


11. Véase A. McIntyre, Después de la virtud [ed. or. 19811. 
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cismo (es decir, de la idea de verdad como conformidad y como evi- 
dencia del objeto) sólo cuando la experiencia estética se ha modifica- 
do hasta el punto de perder las características «clásicas» que la han 
connotado en la tradición metafísica. Á esta transformación de lo es- 
tético, que, con Heidegger, se ha de considerar como un aspecto del 
destino del ser, probablemente le corresponda también una transfor- 
mación radical de la experiencia cognoscitiva de las ciencias; hasta el 
punto de que, es sólo una hipótesis, la función de «modelo de ver- 
dad» que se reivindica para la experiencia estética podría no aparecer 
como extraña o en contraste con la misma autoconsciencia que ha ido 
madurando entretanto en la ciencia. 

La crítica de la idea de verdad como conformidad lleva, pues, a la 
hermenéutica a concebir la verdad con el modelo del habitar y de la 
experiencia estética. Pero esta experiencia tiende a presentarse aún 
según una imagen clasicista, de integración, armonía, rotundidad, 
que corresponde al darse del arte en la época de la metafísica (y, por 
tanto, también en la época de la verdad-conformidad); si cede a esta 
tendencia, la hermenéutica terminará por oponer a la verdad-confor- 
midad solamente una idealización de la bella eticidad, en la cual, em- 
pero, en vez de evitar la perentoriedad del Grund (y a su olvidadiza 
identificación de ser y ente), se vuelve a proponer un fundamentalis- 
mo todavía más compacto, que puede expresarse también en la pura 
y simple identificación de la apertura con la bruta factualidad de una 
cierta forma de vida que no permite ser discutida, sino que sólo se 
«muestra» en su vigencia como horizonte de todo posible juicio. Un 
reconocimiento más cuidado de la experiencia estética que aquí cum- 
ple el papel de modelo,'** y una fidelidad radical a los intentos que 
inspiran la crítica (heideggeriana) de la verdad-conformidad, condu- 
cen en cambio a alternativas distintas; ante todo, a un distanciamien- 
to del énfasis que el pensamiento metafísico ha puesto siempre en la 
sensación subjetiva de certeza entendida como signo de la verdad. A 
pesar de todos los esfuerzos en contra, parece imposible, después de 
Nietzsche, pensar aún la idea clara y distinta como el modelo de la 


12. Para una ilustración más amplia de este punto, véase mi contribución al colo- 
quio de Royaumont de 1987, L'impossible oubli, ahora en el volumen Usages de Poubli 
(junto a escritos de Y.H. Yerushalmi, N. Loraux, H. Mommsen y J.C. Milner), París, 
Seuil, 1988. 
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verdad, y la experiencia de lo verdadero como certeza incontroverti- 
ble de la consciencia frente a un contenido que se presenta como evi- 
dente. La «escuela de la sospecha» nietzscheana, desde luego, no 
puede llevar más que a una desmitificación tan radical que hay que 
desmitificar la sospecha misma; pero este logro no equivale, como en 
el fondo muchos tienden a creer, a una recuperación pura y simple de 
la evidencia de consciencia, más acá de toda sospecha. Si se quiere ser 
fiel a los propósitos (y a las buenas razones) que ha promovido la crí- 
tica heideggeriana de la verdad como conformidad, la hermenéutica 
no puede simplemente ofrecer otra explicación de la experiencia de 
la evidencia, retomando la sensación de plenitud, satisfacción, quie- 
tud enlazada a una causa distinta del darse de la cosa en su presencia 
desplegada, por ejemplo, al sentido de integración en una comunidad 
pensada como la bella eticidad hegeliana, que asume así a todos los 
efectos la función del Grund, aún más inderogable y perentorio pues 
no se mantiene siquiera a la distancia que garantiza la objetivación 
(¿no habría que decir que, respecto a la unidad orgánica de la cons- 
ciencia mítica, la metafísica reducción del ser a ente ya es un primer 
anunciarse de la diferencia ontológica?). Se trata, en cambio, para la 
hermenéutica, de reconocer a fondo el lazo con la misma evidencia 
de consciencia con la metafísica, a cuya historia pertenece también el 
modo de darse de la verdad como idea clara y distinta y certeza in- 
controvertible. También en este caso, como en general en las con- 
frontaciones con todos los elementos de la historia de la metafísica, el 
pensamiento no puede caer en la ilusión de que obra un verdadero y 
propio sobrepasamiento, sino que habrá de ejercitarse, por el contra- 
rio, en una Verwindung, en una continuación y distorsión, ? que aquí 
significará el mantenimiento del modelo de la conformidad como 
momento secundario de la experiencia de la verdad. Después de 
Nietzsche, pero en el fondo ya simplemente después de Kant (cuya 
fundamentación transcendental es un desplazamiento a un segundo 
plano de las verdades singulares, de las proposiciones conformes), ya 
no pensaremos más que la verdad sea la evidencia y la conformidad 
de las proposiciones al estado de cosas. Esta verdad como conformi- 
dad, y también como evidencia incontrovertible experimentada en la 
certeza de la consciencia, sólo es un momento secundario en el ámbi- 


13. Véanse también los escritos recordados en la nota 1. 


138 MÁS ALLÁ DE LA INTERPRETACIÓN 


to de la experiencia de la verdad, que se manifiesta como tal precisa- 
mente con la maduración de la metafísica en su cumplimiento; por 
ejemplo, con el advenimiento de la ciencia experimental moderna, con 
sus imponentes consecuencias tecnológicas, con la transformación de 
la empresa científica en un trabajo social de proporciones gigantescas 
y de una complejidad imposible de delimitar —que hacen de hecho 
«irrelevante» aquel mítico momento de descubrimiento, de certeza de 
la consciencia, sobre cuyo modelo la metafísica había construido la 
propia idea de verdad—. Como, volviendo a la experiencia estética, es 
anacrónico, ilusorio, decididamente Kitsch el concebir el encuentro 
con la obra de arte en los términos clasicistas de la perfecta identifica- 
ción entre contenido y forma, completud, carácter definitivo de la 
obra (hoy en día, sólo el producto reclamado por la publicidad se pre- 
senta así), del mismo modo es ideológico y mistificador pensar aún en 
el «eureka» del científico en su laboratorio como el momento princi- 
pal, como modelo mismo del significado de la experiencia de verdad. 
Quizá, la experiencia de la verdad da comienzo ahí, cuando se parte de 
la certeza para emprender el viaje para descubrir las condiciones que 
la hacen posible (y quizá también la desmienten), las cuales no se da- 
rán, de una vez por todas, en una evidencia puntual, simultánea, ex- 
haustiva, parangonable al momento inicial en el que un contenido se 
nos ha «impuesto» como incontrovertible. 

A la Erklárung, a la «explicación» científico-positiva que subsume, 
según nexos cada uno perfectamente evidente, un caso singular bajo 
una ley general que también se da como evidente, la hermenéutica no 
opone un Verstehen que, como experiencia vivida de simpatía y de co- 
mún pertenencia, reproduce sólo en un plano de inmediatez vitalista la 
misma perentoriedad «silenciante» de la evidencia objetiva; opone, en 
cambio, lo que, con Heidegger, puede llamarse una Erórterung,'* una 
«localización» desfondante que tiene, más bien, muchos de los rasgos 
de la experiencia estética, pero en los términos que ella se da al final de 
la metafísica y como momento de su «superación» en la forma de la 
Verwindung. La búsqueda encarada por Kant de las condiciones de 
la posibilidad de la física como ciencia, encuentra quizás aquí, tal vez 


14. Sobre la noción de Erórterung, una discusión más amplia puede verse en mi 
Essere, storía e linguaggío in Heidegger, Génova, Marietti, 1989 (2) [ed. or. 1963] (esp. 
el cap. V, par. 2). 


LA VERDAD DE LA HERMENÉUTICA 139 


paradójicamente, su cumplimiento: la física como ciencia, o en general 
la ciencia-técnica moderna tal y como ella se despliega en el mundo del 
Ge-Stell, en la sociedad totalmente organizada, es posible sólo con la 
condición de no pensar más la verdad sobre el modelo de la evidencia 
de la consciencia; la empresa científica moderna lleva consigo la con- 
sumación de ese modelo, el desplazamiento a un segundo plano de la 
verdad-conformidad, en definitiva la cada vez más acentuada diver- 
gencia entre lo real —como eso que se da en la inmediatez de una in- 
tuición inderogable— y lo verdadero, como eso que se acierta sólo con 
la condición de situarse en un horizonte desfondante. 

Todo ello, naturalmente, habría de poder argumentarse con más 
detalle mediante una reconstrucción de los avatares de la autocons- 
ciencia de las ciencias entre el siglo x1x y el xx, por ejemplo, y ante 
todo, en referencia a las discusiones sobre realismo y convencionalis- 
mo, y hasta los debates más recientes (pienso, obviamente, en el anar- 
quismo metodológico de Feyerabend, pero también en la reproposi- 
ción del «realismo» y en sus diversos significados).”” 

Desde el punto de vista de la hermenéutica —que es a lo que aquí 
se limita el discurso— los rasgos de la Erórterumg como «modelo de 
verdad» alternativo al modelo metafísico de la conformidad (y a su va- 
riación en el sentido de la comunidad orgánica) se dibujan con mayor 
claridad si, además de tener presentes las características de la expe- 
riencia estética tardo-moderna, se reflexiona con ulterioridad sobre la 
metáfora del habitar (por lo demás, como es sabido, central en muchos 
escritos de Heidegger): desgranar esta metáfora con la especificación 
de la otra, que habla del habitar una biblioteca, significa únicamente 
precisar un rasgo que, sin embargo, es común a todo habitar, y, por 
tanto, a su insertarse no en un espacio natural pensado en el fondo 
como espacio abstracto, de la geometría, sino en un pasaje marcado 
por una tradición. La biblioteca dentro de la cual habita el hombre tar- 
do-moderno, y dentro de la cual se localiza su experiencia de la verdad, 
es una «biblioteca de Babel», por utilizar la expresión de Borges. Ya en 
la distinción subrayada por Heidegger en Ser y tiempo, entre tradición 
como Tradition y tradición como Uber-lieferung (esta última entendi- 
da como heredar activamente el pasado como posibilidad abierta, no 


15. Véase por ejemplo el panorama que plantea I. Hacking, Conoscere e sperímen- 
tare [ed. or. 1983], trad. it. de E. Prodi, Roma-Bari, Laterza, 1987. 
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como rígido esquema determinado y determinante),'* pueden encon- 
trarse los elementos para esta precisión del concepto de Erórterung. Lo 
que constituye la verdad de las verdades singulares que se dan en las 
proposiciones «conformes» (a la cosa, pero ante todo a las reglas de ve- 
rificación) es el remontarse a las condiciones de la posibilidad, que, em- 
pero, a su vez, no son enunciables en una proposición conformada, 
pero sí ofrecen algo así como una red de referencias nunca acabada, 
una red que está constituida por las múltiples voces de la Uber-liefe- 
rung, de la trans-misión (no necesariamente provenientes del pasa- 
do), que resuenan en la lengua en la que aquellas proposiciones se 
formulan. Estas voces —y esto es una experiencia específicamente mo- 
derna, para la cual es inevitable conectar el darse de la verdad como 
Erórterung con la finalización de la metafísica— hablan como una irre- 
ductible multiplicidad, desmintiendo cualquier intento de reconducir- 
las a una unidad (que podría aún darse en la forma de un contenido 
abarcable por una mirada única y enunciable en una proposición con- 
forme). ¿El sistema cerrado y definitivo de las categorías kantianas qui- 
zá no se quiebra también, e incluso precisamente por ello, a causa del 
descubrimiento de la multiplicidad de los universales culturales, esto 
es, por la irreductible pluralidad de las condiciones a priori de los sa- 
beres? Esta multiplicidad, sin embargo, quedaría quizá sólo como algo 
dado de hecho, privado de carga filosófica, si la filosofía por su parte 
no lo ligase al descubrimiento de la temporalidad constitutiva del ser, 
como sucede en Heidegger. La multiplicidad irreductible de los uni- 
versales culturales se vuelve filosóficamente relevante sólo cuando se 
observa iluminada por la constitutiva mortalidad del estar-ahí, que 
confiere a la Uber-lieferung no el carácter de una confusa superposi- 
ción de perspectivas que disturban la aprehensión de la cosa como es, 
sino la dignidad del Ge-Schíck, del darse del ser como trans-misión de 
aperturas distintas en cada momento como distintas son las generacio- 
nes de los hombres. Esto hay que tenerlo presente, también más allá de 
la letra de los textos heideggerianos, para entender cómo la tradición, 
dentro de la cual las verdades como enunciados conformes se insertan 
y adquieren su más auténtica verdad, no sólo es babélica en cuanto que 


16. Sobre dos sentidos de la tradición en Heidegger, véase M. Bonola, Vertta e in- 
terpretazione nello Heidegger di «Essere e tempo», Turín, Edizioni di Filosofia, 1983 
(esp. el cap. V). 


LA VERDAD DE LA HERMENÉUTICA 141 


multiplicidad irreductible de voces, sino que comporta también un ca- 
rácter «deyectivo», que la señala como proveniencia disolutiva respec- 
to de un darse del ser como presencia desplegada. Este aspecto de la 
UÚber-lieferung, que añade en ella, al significado de transmisión, tam- 
bién el más específico de legado y proveniencia, queda aquí reconoci- 
do explícitamente para evitar un posible enésimo equívoco metafísico, 
visible en todas las versiones de la hermenéutica como puro relativis- 
mo; versiones que asumen la hermenéutica como una pura filosofía de 
la multiplicidad irreductible de perspectivas. Ahora bien, la multiplici- 
dad de las perspectivas queda abierta, en la hermenéutica heideggeria- 
na, por la constitutiva mortalidad del estar-ahí; el cual se encuentra ya- 
siempre arrojado en un proyecto, en una lengua, en una cultura que 
hereda. También y ante todo la consciencia de la multiplicidad de las 
perspectivas, de los universales culturales, de los a priori que hacen po- 
sible la experiencia del mundo, es herencia. La concepción de la verdad 
como habitar en la biblioteca de Babel no es una descripción verdade- 
ra de la experiencia de la verdad que finalmente sustituiría a la expe- 
riencia falsa de la metafísica, que la pensaba como conformidad; al con- 
trario, es el logro del desplegarse de la metafísica como reducción del 
ser a la presencia, de su culminar en la ciencia-técnica, y del conse- 
cuente disolverse de la idea misma de realidad en la multiplicidad de 
las interpretaciones. Situar lo verdadero, los enunciados «conformes», 
dentro de la verdad como apertura, no significa únicamente suspender 
su inderogabilidad última dentro de una multiplicidad de perspectivas 
que lo hace posible (lo hace posible y también lo muestra como única- 
mente posible); esto, por lo que se puede ver, podría valer como una 
descripción de la versión desconstruccionista de la hermenéutica pro- 
puesta por Jacques Derrida. La Erórterung hermenéutica sitúa, antes 
bien, lo verdadero sobre el fondo de la multiplicidad irreductible de las 
voces que lo hacen posible; pero experimenta esta localización como 
respuesta, a su vez, a una llamada que pro-viene de la Uber-lieferung y 
que elimina de este desfondamiento su carácter puramente confusio- 
nista, o en cualquier caso arbitrario.” 


17. Hablando de las estrategias «arbitrarias» del pensamiento de la diferencia, De- 
rrida evoca explícitamente el mallarmeano coup de dés, y esta referencia no tiene un 
significado casual: véase «La diferencia», en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 
1989 [ed. or. 19721. 
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Parece que éste es el único modo de plantear el problema de la 
verdad como apertura (lo verdadero como enunciados conformes ne- 
cesita de un horizonte que los haga posibles), pero también el pro- 
blema de la apertura como verdad (el horizonte regente no puede ser 
reducido a puro hecho, insuperable, provisto de la misma perento- 
riedad autoritaria del Grund metafísico). La multiplicidad de voces 
sobre cuyo fondo solamente las verdades singulares adquieren autén- 
tica verdad no es, a su vez, estructura última, que se da como verda- 
dera en lugar del ser como unidad, principio, fundamento. Ella es, en 
cambio, proveniencia: el ser, que en la metafísica se ha dado en la for- 
ma de la presencia desplegada, hasta disolverse en la objetividad de 
los objetos de la ciencia-técnica y en la subjetividad del sujeto mo- 
derno, cada vez más dispuesto a trastocarse en objeto (de medida, de 
manipulación, etc.), se da hoy como multiplicidad, temporalidad, 
mortalidad. Reconocer este darse como evento, y no como el mani- 
festarse de una estructura ya-siempre dada, perentoria, ineludible, 
significa también encontrar en la multiplicidad de las voces en que se 
disuelve el a priori no sólo un confusionismo anárquico, sino la lla- 
mada de un Ge-Schick, de un destino que ya no tiene los rasgos del 
fundamento metafísico porque consiste en la disolución del funda- 
mento. El Ge-Schick conserva así algo del Grund metafísico y de su 
capacidad de legitimación; pero sólo en la forma paradójica, nihilista, 
de la vocación por el desvanecimiento, vocación que no puede, pre- 
cisamente por ello, presentarse, con una inderogabilidad de carácter 
metafísico, pero que representa todavía una posible racionalidad 
para el pensamiento, una posible «verdad de la apertura». Así, pues, 
en el ámbito de este destino disolutivo del ser, las vicisitudes de los 
paradigmas científicos y la creciente consciencia de la ciencia acerca 
del propio carácter históricamente localizado, no se resuelven con la 
sustitución de la metafísica realista de la tradición por la metafísica 
relativista (como el pensamiento del siglo veinte ha pretendido hacer 
a menudo). La divergencia de lo verdadero de lo real, que parece uno 
de los significados más impresionantes del desarrollo de la ciencia 
moderna (los entes de los que ella habla se parecen cada vez menos a 
las «cosas» de las que tenemos experiencia en la vida cotidiana; aun- 
que muchos de tales entes sean producidos por la técnica), asumiría 
aquí el significado de un aspecto de la historia del cumplimiento de la 
metafísica y de su disolución: en esta historia, al final, el ser se da 
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como lo que xo es, al menos en el sentido del objeto, de lo real pre- 
sente y estable; como la apertura que, aun haciendo posible lo verda- 
dero singular como enunciados conformes a lo dado, se substrae ex- 
plícitamente a toda enunciabilidad apropiativa. La conquista de lo 
verdadero sería así un camino que se aleja de lo real en cuanto pre- 
sión inmediata de lo dado, imposición incontrovertible de lo en sí, 
cuya evidencia aparecería cada vez más similar, por recurrir a un 
ejemplo psicoanalítico, a la fascinación de lo imaginario y de sus jue- 
gos de identificación, a los cuales uno se ha de substraer, atendiendo 
a la terminología de Lacan, sólo con pasar al plano de lo simbólico.** 

El horizonte desfondante, dentro del cual, en esta perspectiva, lo 
verdadero singular (también como enunciado «conforme» de las 
ciencias) adquiere su auténtica verdad, es decir, queda «fundado», 
no sería ni el paradigma histórico determinado que contiene las re- 
glas de su formulación y que no puede ser posteriormente interpela- 
do (como una forma de vida que se legitima únicamente con el hecho 
de subsistir), ni tampoco la multiplicidad desordenada de paradig- 
mas que, una vez evocada por la filosofía y la historia de las ideas, 
funcionaría como una suspensión de las pretensiones definitivas de 
las verdades singulares. Situarse en la verdad de la apertura no es ni 
la integración armoniosa (tradicionalista, conservadora) en un canon 
recibido y compartido en términos de comunidad orgánica; ni tam- 
poco el puro distanciamiento historicista-relativista del blasé (que 
por lo demás, constituía, por ejemplo para el Mannheim de Ideología 
y utopía, el único punto de vista posible no ideológicamente limitado, 
al que tiene acceso no el proletariado marxiano, sino el intelectual eu- 
ropeo formado en el conocimiento de los. múltiples universales cultu- 
rales).'? A la verdad como apertura se arriba, en cambio, asumiendo 
la desfondamiento como destino. Lo que, en el caso de la singladura 
de las ciencias, si es válida la hipótesis de que ellas muestran una cre- 


18. Uso aquí la terminología de Lacan sin ninguna pretensión de fidelidad a su 
texto; más si se tiene en cuenta que, junto a las instancias de lo imaginario y lo sim- 
bólico, él pone la de lo «real», que en mi esquema parece encontrar lugar del lado de 
lo imaginario. 

19. Véase K. Mannheim, Ideología y utopía, en el que el relativismo histórico es 
empero limitado por la persuasión de que puntos de vista ideológicos puedan ser in- 
tegrados en una «totalidad comprensiva», que funciona como base de una política 
científica. 
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ciente divergencia de lo verdadero de lo real, significa que tal diver- 
gencia no sólo da testimonio de la insuperable relatividad histórica de 
los paradigmas, con todas las consecuencias incluso teóricas que 
comporta (entre las cuales, en primer lugar, la permanente tentación 
del cientificismo), sino una vocación del ser a la reducción, a la diso- 
lución de los rasgos fuertes, que se presenta como posible hilo con- 
ductor de interpretaciones, elecciones, incluso opciones morales, 
mucho más allá de la pura y simple afirmación de la pluralidad de pa- 
radigmas.” 

De las «tradicionales» prestaciones de la noción de verdad como 
conformidad y evidencia del objeto, ¿en esta perspectiva, qué queda? 
Paradójicamente, pero no tanto, lo que resulta exaltado aquí es la 
función crítica de la idea de verdad, su configurarse como un salto en 
los logo:, un pasaje siempre renovado «de aquí a allí» según la expre- 
sión platónica —ya que también la consciencia de la evidencia siem- 
pre es de nuevo interrogada por sus condiciones, continuada en el 
horizonte de apertura que constituye también su permanente desfon- 
damiento—. La sensación de éxito, el sentimiento de plenitud que 
acompaña el «descubrimiento» —por lo demás, en las condiciones 
de la investigación científica de hoy en día, cada vez más ligada a me- 
didas, verificaciones instrumentales, establecimiento de continuida- 
des y «ensayos» entre «objetos»>— si aún se dan, son reducidos en 
cualquier caso al rango de aspectos secundarios de la verdad, cuando 
no funcionan directamente como puntos de partida de los cuales hay 
que distanciarse, por el compromiso excesivo con la presión de lo 
«real» (un distanciamiento iniciado, por lo demás, con la distinción 
entre cualidades primarias y cualidades secundarias, y en general con 
el ideal del desinterés y de la objetividad científica). 

La creciente autoconsciencia histórico-política de la ciencia (por 
la cual, en sus mejores ejemplos, la epistemología, desde la teoría del 
conocimiento, la lógica, hasta la teoría del lenguaje científico, se vuel- 
ve cada vez más sociología de la comunidad científica) puede compu- 
tarse probablemente entre los aspectos de esta transformación de la 
noción de verdad, que no niega explícitamente el ideal de la confor- 
midad, pero que lo coloca en segundo plano respecto a la verdad de la 


20. Sobre esto, una discusión más amplia puede hallarse en mi «Etica della comuni- 
cazione o etica dell'interpretazione?», en Etica dell interpretazione, cit., págs. 135-147. 
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apertura. (Lo que no equivale, a pesar de las apariencias, a la reafir- 
mación de una supremacía de la filosofía y de las ciencias del espíritu 
sobre las ciencias de la naturaleza. También la distinción ya traída a 
colación de Rorty entre «epistemología» y «hermenéutica» es proba- 
blemente demasiado esquemática: distingue demasiado rígidamente 
un trabajo de articulación interna del paradigma, la solución de puzz- 
les, y el evento de la transformación revolucionaria del paradigma mis- 
mo. Pero el trabajo científico, ya desde el punto de vista del falsacio- 
nismo popperiano, se configura difícilmente como un puro y simple 
desplegarse de reglas dadas en la verificación de la correspondencia 
de proposiciones a estados de cosas. Y, por otra parte, la institución 
de aperturas históricas, de nuevos horizontes de verdad, es quizá un 
evento menos estéticamente enfático de cuanto Rorty pueda pensar.) 

Tampoco la otra prestación tradicional de la noción metafísica de 
verdad, que consistía en garantizar, con el darse de la cosa «en perso- 
na», la validez universal de los enunciados verdaderos, no se pierde 
del todo en la reformulación hermenéutica de la verdad como apertu- 
ra. Aquí, a la universalidad puramente postulante de las proposiciones 
verdaderas —siempre sujeta a la identificación subrepticia por el «no- 
sotros» de la comunidad científica determinada, o por el universo cul- 
tural específico (la Europa occidental de los siglos xvn-xxx, al fin y al 
cabo) con la humanidad en general— sustituye una efectiva relación 
entre las verdades singulares y la multiplicidad de perspectivas que 
constituyen la red que las rige y las hace posibles. Una vez más, es ne- 
cesario repetir que la concepción hermenéutica de la verdad no es de 
ninguna manera una reivindicación de «lo local» frente a «lo global», 
una reducción «parroquial» de la experiencia de lo verdadero, para la 
cual los enunciados estarían siempre solamente dentro de un horizon- 
te delimitado, y no podrían nunca pretender una validez más amplia. 
Desplegar —como ha hecho a menudo Heidegger en sus reconstruc- 
ciones etimológicas del vocabulario metafísico occidental — los nexos 
y las estratificaciones que resuenan, implícitos y a menudo olvidados, 
en cada enunciado singular verdadero, significa poner en funciona- 
miento la memoria de una indefinida red de parentescos (pienso en las 
semejanzas de familia wittgensteinianas, opuestas a la abstracta uni- 
versalidad de la esencia, del género, de la especie) que constituye tam- 
bién la base de la posible universalidad, es decir, persuasividad para 
todos, idealmente, del enunciado. 
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Se trata, ciertamente, de una universalidad y, antes bien, de una 
criticidad verwunden; retomada en su anterior caracterización meta- 
física, y proseguida y distorsionada en correspondencia, es decir, en 
la escucha, a una llamada del ser que resuena en la época del cumpli- 
miento de la metafísica. También son éstas las transformaciones por 
las cuales Heidegger, con un giro terminológico que la hermenéutica 
ha de meditar siempre de nuevo, ha creído tener que remitir la esen- 
cia más originaria de la verdad a la «libertad».” 


21. Es, como se sabe, la tesis de la conferencia De la esencia de la verdad [de 1930, 
pero no publicada hasta 1943]. 


APÉNDICE 2 


RECONSTRUCCIÓN DE LA RACIONALIDAD 


La hermenéutica ha sido acusada frecuentemente de ser una ex- 
presión extrema del irracionalismo que empapa gran parte de la cul- 
tura y de la filosofía, por lo menos europeo-continental, de los pri- 
meros decenios de nuestro siglo. Esta acusación proviene tanto de los 
defensores del racionalismo historicista (los epígonos de Lukács, por 
ejemplo) como del cientificismo neopositivista. Y es una acusación al 
menos en parte legítima, puesto que las bases de la hermenéutica 
—<s decir, ante todo, la ontología heideggeriana— son fuertemente 
polémicas en las confrontaciones con estas dos formas de racionalis- 
mo, que la hermenéutica no considera como opuestas entre sí, sino, 
por el contrario, como dos momentos del mismo desarrollo de la ra- 
zón metafísica. Recientemente, en la medida en que ambas formas de 
racionalismo han perdido su posición hegemónica en nuestra cultu- 
ra, la acusación de irracionalismo en las confrontaciones de la herme- 
néutica circula en una forma más débil: insiste en el hecho de que la 
hermenéutica implica un rechazo, más o menos explícito, de la argu- 
mentación, que sería sustituida por un modo de filosofar de género 
poético-creativo, o incluso puramente narrativo. Me propongo soste- 
ner que: a) esta acusación de irracionalismo no es totalmente inmoti- 
vada, o al menos indica un riesgo que está realmente presente en las 
teorías hermenéuticas más corrientes y discutidas; b) la hermenéutica 
puede, y debe, rechazar esta acusación desarrollando más explícita- 
mente, sobre la base de sus originales presupuestos, su específica no- 
ción de racionalidad que, sin volver a los procedimientos fundamen- 
tadores de la tradición metafísica, no cancele completamente las 
características específicas del discurso filosófico diferenciable, por 
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ejemplo, de la poesía y la literatura. Esta «racionalidad de la herme- 
néutica», o racionalidad hermenéutica, procura específicamente re- 
chazar la última forma de la acusación de irracionalismo, esa forma 
más débil que apunta a la ausencia de argumentación en la teoría her- 
menéutica; pero también puede abrir la vía para una continuación, al 
menos en ciertos términos, de las nociones más clásicas de racionali- 
dad, la historicista y la científica; c) la reconstrucción de una noción 
hermenéutica de racionalidad es inseparable de una reconsidera- 
ción de la relación entre hermenéutica y modernidad. 


1. «Irracionalismo» hermenéutico 


Las acusaciones de irracionalismo en las confrontaciones con la 
hermenéutica hoy se formulan principalmente mediante una noción 
débil de racionalidad, entendida como la capacidad para proponer ar- 
gumentos públicamente reconocibles en vez de simples intuiciones 
«poéticas»; este racionalismo débil va a menudo acompañado de res- 
tos de una noción más fuerte de razón, es decir, de residuos del mito 
historicista y cientificista; sin ir más lejos, cuando se acusa a la herme- 
néutica de irracionalismo refiriéndose a teorías como la distinción de 
Rorty entre hermenéutica y epistemología,” desde cuyo punto de vista 
un discurso filosófico que proponga argumentaciones públicamente 
reconocibles recaería completamente dentro del ámbito epistemológi- 
co (lo que Kuhn llama ciencia normal),? mientras que hermenéutico 
solamente es el encuentro —necesariamente no argumentativo— con 
un nuevo sistema de metáforas, con un nuevo paradigma, cuya com- 
prensión y aceptación nada tiene que ver con el procedimiento de- 
mostrativo ni tampoco sólo con la argumentación persuasiva. Como 
es sabido, Rorty encuentra que su idea de la hermenéutica está bien 
representada por Jacques Derrida —aunque no esté claro hasta qué 
punto Rorty considera la desconstrucción un modo ejemplar de en- 
cuentro con nuevos sistemas de metáforas, o si por el contrario lo asu- 
me como uno de estos nuevos lenguajes metafóricos—. Este problema 
-—no tan marginal ni ocioso— tiene que ver probablemente con otra 


1. Véase R. Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, cit., cap. 7. 
2. Véase la ya cit. La estructura de las revoluciones científicas. 
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cuestión más radical, a saber: ¿la distinción rortyana entre epistemo- 
logía y hermenéutica es ella misma epistemológica, es decir, argumen- 
tativa, o bien hermenéutica y «poética»? Probablemente un asunto se- 
mejante parezca sólo formal o directamente capcioso; pero en lo que 
sigue de esta exposición trataré de mostrar que, por el contrario, es 
crucial para la reconstrucción de una noción hermenéutica de racio- 
nalidad. Por lo que le toca a Rorty, en la medida que el problema pue- 
da tener un sentido para él, creo que su respuesta respecto de su modo 
de considerar a Derrida, sería que la desconstrucción derridiana es un 
modo ejemplar de practicar la filosofía como hermenéutica, es decir, 
como encuentro y escucha de nuevos sistemas metafóricos; y que, si 
este modo de practicar la filosofía no ofrece ninguna justificación para 
optar por preferirla, al fin y al cabo es él mismo una propuesta «poé- 
tica», creativa, de un nuevo paradigma, de un nuevo lenguaje metafó- 
rico. Cualquiera que sea la adecuación de esta descripción rortyana de 
Derrida (no creo que Derrida esté muy de acuerdo con ella), al menos 
tiene valor como un buen ejemplo de lo que los críticos llaman el irra- 
cionalismo de la hermenéutica. La hermenéutica sigue a Heidegger en 
el rechazo de la teoría de la verdad como correspondencia; un enun- 
ciado puede ser probado sólo en el interior de una apertura que hace 
posible su verificación o falsificación; y la apertura es algo a lo que el 
estar-ahí pertenece y de lo que no dispone, el proyecto es un proyecto 
yectado. La metáfora-guía para la concepción de la verdad, aquí, ya no 
es el aferrar, el «coger» (com-prender; Begriff, con-cipere, etc.), sino el 
habitar: decir la verdad significa expresar —manifestar, articular— la 
pertenencia a una apertura en la que se está ya desde siempre yectado. 
No es casual que Heidegger comente tan a menudo el verso hólderli- 
niano sobre el habitar poético del hombre: «dichterisch wohnet der 
Mensch auf dieser Erde». Si la metáfora-guía para la noción de verdad 
es el habitar, la experiencia de la verdad deviene fatalmente una expe- 
riencia poética o estética —precisamente eso es lo que sucede en la 
distinción rortyana de hermenéutica y epistemología. 

Al llegar aquí, el irracionalismo hermenéutico puede caracteri- 
zarse también con otro término, esteticismo; lo cual parece paradóji- 
co, si se piensa que la crítica de la consciencia estética es uno de los 
puntos de partida decisivos de Gadamer en Verdad y método. Esta 
paradoja habría de tener validez como signo del hecho de que, si la 
hermenéutica termina en el esteticismo, es probable que ello suceda 
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porque ha traicionado su propia inspiración originaria; la cual, al me- 
nos en la formulación canónica de Gadamer, habría de impulsarla 
precisamente en la dirección contraria a la del esteticismo, es decir, 
en la dirección de una reivindicación de la racionalidad. 

Trataré de describir y discutir, de una forma muy sumaria, algu- 
nas de las formas de esteticismo irracionalista —es decir, en el senti- 
do que la palabra tiene aquí, no argumentativo— que invade una par- 
te importante de la hermenéutica contemporánea. Más allá de la 
distinción rortyana de hermenéutica y epistemología —que no es, 
como es fácil de comprender, únicamente una distinción descripti- 
va— me referiré a la desconstrucción de Derrida. Dejo a un lado la 
cuestión —desde luego nada irrelevante— de si Derrida puede ser 
considerado como un pensador hermenéutico: yo creo que sí, al me- 
nos en el sentido de que lo que hace revela una sustancial analogía 
con el An-denken heideggeriano, el cual también tiene un profundo 
sentido desconstructivo. La diferencia de Derrida con la otra co- 
rriente principal de la hermenéutica de origen heideggeriana, es de- 
cir, la de Gadamer, me parece que significa únicamente que Derrida 
ha deslizado la herencia de Heidegger a lo largo de caminos diferen- 
tes, pero quizá no menos legítimos y, ciertamente, no menos signifi- 
cativos. 

La desconstrucción derridiana puede caracterizarse en referencia 
al hecho de que, en el curso de los desarrollos de este pensamiento, 
Derrida ha hecho prevalecer en su práctica filosófica y en su autoin- 
terpretación, el arquetipo del coup de dés mallarmeano sobre la ac- 
titud más argumentativa que aún era perceptible en el capítulo in- 
troductorio a De la gramatología? (El final del libro y el comienzo de 
la escritura), donde Derrida parecía justificar lo que podríamos lla- 
mar el giro gramatológico en referencia a una suerte de mutación 
epocal. El argumento, como se recordará, era más o menos éste: hoy, 
por un conjunto de circunstancias que no son fáciles de describir en 
su totalidad, la palabra «escritura» ha tomado el puesto que antes 
ocupaba el término «lenguaje», el cual a su vez, en un pasado recien- 
te, habría sustituido a otros términos como acción, movimiento, pen- 
samiento, reflexión, inconsciente, etc. En el resto de esas páginas, 


3. Véase J. Derrida, De la gramatología [ed. or. 19671, trad. cast. de O. del Barco 
y C. Ceretti, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971 (3* ed., 1984). 
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Derrida continuaba la descripción de las transformaciones históricas 
que, en cierto sentido, explicaban y, hemos de creerlo así, también 
justificaban la propuesta de la gramatología. Este texto, por cuanto 
sé, es una suerte de hápax legómenon en la obra de Derrida; en nin- 
gún otro de sus textos Derrida ha proporcionado, ni ha intentado 
proporcionar, una justificación argumentativa de su «método» (con 
muchas comillas) ni de los términos, nociones, etc., a los que una y 
otra vez dirige su atención. (¿Presupondrá, también él, tácitamente, 
hermenéutico-circularmente, un «canon», un logos común, una suer- 
te de experiencia?) No sólo la puesta en marcha de la meditación des- 
constructiva, ya sea en general o en algunos momentos, no está argu- 
mentativamente justificada; sino que también su desarrollo —y sea 
dicho sin ninguna intención limitadora, obviamente— se parece cada 
vez más a una performance, cuyo efecto parece difícilmente distingui- 
ble del efecto de una experiencia estética: lo que quizá explique por 
qué en el fondo no exista una «escuela» derridiana, con una doctrina, 
de los problemas que hay que desarrollar, etc. (Por lo demás, Nietz- 
sche y su Zarathustra es justamente lo que querían.) Derrida, podría 
decirse, no puede ser continuado, sino sólo imitado, precisamente 
como sucede en el caso de un artista. Sería inútil decir que esto no 
constituye, con toda probabilidad, un límite desde el punto de vista 
de Derrida, antes bien, es un rasgo deseado positivamente. En cam- 
bio, desde el punto de vista que aquí defiendo, todo ello implica un 
riesgo, si es tal, demasiado alto de esteticismo, análogo al que creo 
que hay que reconocer en Rorty. Á diferencia de Rorty, y en analogía 
con una parte importante de la filosofía francesa de la segunda mitad 
de este siglo, un componente de este esteticismo es la ligazón con la 
experiencia literaria, y, en especial, con el simbolismo mallarmeano y, 
quizás, con las vanguardias históricas. La arbitrariedad de la elección 
por la desconstrucción y sus temas específicos me parece que dan tes- 
timonio de una confianza simbolista en la posibilidad de alcanzar «lo 
esencial», o en cualquier caso, llegar a decir cosas significativas, par- 
tiendo de no importa qué punto de la tradición textual, o también del 
lenguaje, dentro de la cual nos encontramos. Si además se insiste, no 
en la arbitrariedad de la elección desconstructiva, sino en la prefe- 
rencia de Derrida por los márgenes —los marcos, los bordes, etc.— 
entonces otra metafísica está al acecho, la de la búsqueda de lo ver- 
dadero, o, en cualquier caso, de lo más auténtico, de lo más digno de 
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ser dicho y pensado, en aquello que está fuera de los cánones: pero 
también esta actitud, que ciertamente no es más que un riesgo en De- 
rrida, puede llamarse pues esteticismo, en un sentido que se extiende 
hasta la retórica del artista bohémien, del poeta maldito, del intelec- 
tual creativo como alguien excluido del armonioso orden burgués... 

Llegados a este punto, parece que el esteticismo, y el irracionalis- 
mo, de la hermenéutica haya asumido aquí dos significaciones distin- 
tas: en un primer sentido, se define en relación a la distinción rortya- 
na entre hermenéutica y epistemología, en la cual la comprensión de 
nuevos sistemas de metáforas se opone a la actividad científico-nor- 
mal que argumenta en el interior de un paradigma dado y aceptado. 
Esa comprensión no puede ser más que una suerte de «asimilación» 
estética del mundo y con el mundo abierto por el nuevo sistema de 
metáforas entendido como Heidegger entiende, en Ursprung des 
Kunstwerkes, la obra de arte; en ese sentido, la asimilación, por lla- 
marla así, excluye la argumentación, la demostración, la perentorie- 
dad lógica. En un segundo sentido, la hermenéutica, en su versión 
desconstruccionista, parece implicar el irracionalismo en la medida 
que, para huir de la metafísica, rechaza toda justificación argumenta- 
tiva de su modo de proceder y de sus preferencias, presentándose 
más bien como un coup des dés, que, sin embargo, según mi parecer, 
comporta un retorno cargado de trasfondo metafísico —ante todo de 
carácter simbólico—,; con lo que la vocación antimetafísica de la her- 
menéutica es traicionada. 

Es posible mostrar la conexión entre estas dos formas, o declina- 
ciones, o versiones, del esteticismo e irracionalismo hermenéuticos, 
remitiéndonos a la crítica de la consciencia estética que Gadamer 
despliega en Verdad y método. En aquellas páginas, como se recorda- 
rá, la consciencia estética es esa actitud que considera la obra de arte 
como un universo cerrado y separado, al que uno se acerca en un Er- 
lebnís intuitivo y puntual; en este sentido, la crítica gadameriana pa- 
rece aplicarse sobre todo a las posiciones de Rorty y a su concepción 
del acto hermenéutico como encuentro con un sistema de metáforas 
totalmente nuevo. Pero la absoluta novedad y autonomía de la obra 
de arte que se abre a la degustación puntual del Erlebn:s estético tie- 
ne su correspondencia en el genio creativo, que en la época post-ro- 
mántica ha perdido el enraizamiento teológico-natural que aún tenía 
en Kant, quedando como pura arbitrariedad; y en este sentido, la crí- 
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tica gadameriana parece estar en condiciones de golpear también la 
arbitrariedad «genial» del acto desconstructivo. 

Estas observaciones me parecen significativas porque lo que es- 
toy tratando de mostrar es que, si cede ante una u otra forma de este- 
ticismo que he descrito, la hermenéutica traiciona sus propias premi- 
sas y retoma la metafísica; y, más que otra cosa, vuelve a proponer 
una concepción claramente metafísica de la experiencia estética. 


2. La «fundamentación» de la hermenéutica 


Si bien en su crítica de la consciencia estética Gadamer plantea 
un buen camino de salida del esteticismo e irracionalismo hermenéu- 
ticos, las sospechas recurrentes de tradicionalismo o, por el contrario, 
de relativismo que se levantan contra ella por parte de sus críticos es- 
tán al menos en parte justificadas por el hecho de que él no ha discu- 
tido nunca radicalmente, basándose en sus propias premisas, la cues- 
tión de la «racionalidad» hermenéutica. A pesar de toda su riqueza, 
Verdad y método no propone una «fundamentación» explícita de la 
hermenéutica que pueda citarse como prueba, o al menos como ar- 
gumento persuasivo, de su validez. Por un lado, parece que la verdad 
de la hermenéutica la sostenga Gadamer en nombre de un análisis fe- 
nomenológico de la experiencia estética y de la experiencia histórica 
(historiográfica); es decir, en otros términos, mostrando que lo que 
acaece realmente en nuestra experiencia de la obra de arte o en el en- 
cuentro con los textos del pasado no es comprendido ni descrito de 
forma adecuada por las teorías filosóficas dominadas por los prejui- 
cios del cientificismo. Si fuera así, empero, habríamos de pensar que 
Gadamer funda su teoría de la interpretación en una descripción ob- 
jetiva, (metafísicamente) verdadera y adecuada, de lo que la expe- 
riencia hermenéutica es realmente —lo que sería una contradicción 
obvia, si tenemos en cuenta la polémica que Verdad y método lleva a 
cabo contra toda pretensión de la ciencia y de la filosofía de dar una 
descripción «objetiva» de la realidad. 

Paralelamente a (o más profundamente que) este análisis feno- 
menológico de la experiencia hermenéutica hay, en Verdad y método, 
la reconstrucción histórica del proceso a lo largo del cual se desarro- 
lla la autoconsciencia metódica de las modernas Ge:steswissenschaf- 
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ten en la dirección de una ontología hermenéutica. Lo que queda 
poco claro en todo el libro es la relación entre estos dos niveles —fe- 
nomenológico-analítico, histórico-reconstructivo— de la argumenta- 
ción. Gadamer muestra que, a partir del siglo xvu, el predominio de 
la metodología científica ha oscurecido contenidos significativos de 
la tradición filosófica precedente, con todas las implicaciones, prácti- 
cas, estéticas de nociones como sensus communis, discreción, gusto, 
cultura, etc. Las razones por las que hemos de hablar de oscureci- 
miento, de pérdida (aunque no sean éstos los términos exactos que él 
usa), parece que hay que buscarlas en un análisis fesnomenológico de 
la experiencia; lo cual, sin embargo, como ya se ha señalado, no pue- 
de entenderse como una descripción más adecuada de lo que «real- 
mente» acaece, al menos si Gadamer quiere evitar la autocontradic- 
ción. Si las cosas fueran así, podría decirse que Rorty tiene razón: la 
única vía para «adoptar» un punto de vista hermenéutico en filosofía 
parece ser la de acercarse a ella como a una obra de arte, a un univer- 
so de discurso que se trata (pero por qué, ¿además?, es un problema 
que, finalmente, se ha de plantear también a la experiencia estética) 
de asimilar intuitivamente, más o menos como un antropólogo asimi- 
la (o se asimila a) la otra cultura que quiere estudiar «desde su inte- 
rior». Mas este modo de adoptar o asimilar la posición filosófica de 
la hermenéutica entraría en contradicción con otro punto central de la 
teoría de Gadamer, su crítica de la consciencia estética y del Erlebnis 
estético. Por las mismas razones, no podemos imaginarnos, creo, que 
Gadamer recomendara la adopción de la hermenéutica como un coup 
de dés, que en la perspectiva desconstructiva parece legitimarse pre- 
cisamente sólo por su arbitrariedad; desde el punto de vista de Ga- 
damer, esto aparecería como una continuación injustificable de la vi- 
sión tardo y post-romántica del artista como genio desarraigado, 
marginal, excluido de la racionalidad social burguesa. 

La solución de este problema —cómo evitar el irracionalismo 
que parece implícito en la misma «fundamentación» de la hermenéu- 
tica— parece posible a través de un intento de radicalización de Ver- 
dad y método, al objeto de aclarar la relación que subsiste en sus aná- 
lisis «fenomenológicos» y la reconstrucción del desarrollo de la 
autoconsciencia metódica de las Geisteswissenschaften. La dirección 
de esta radicalización está indicada por Gadamer mismo precisamen- 
te porque él no separa nunca el análisis fenomenológico de la expe- 
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riencia de la referencia histórica a la tradición; así, por ejemplo, cuan- 
do habla de la applicatio como modelo del comprender hermenéuti- 
co, su discusión se fundamenta en Aristóteles y la tradición jurídica; 
eso mismo también es válido para las páginas, de importancia capital, 
en las que el análisis y la crítica de la consciencia estética se desen- 
vuelve en diálogo continuo con Kant, Kierkegaard y la estética del 
siglo actual. Todo ello, radicalmente —y quizá más allá de las inten- 
ciones explícitas del mismo Gadamer— signifique que no hay ningún 
análisis «fenomenológico» (las comillas son aquí obligadas) que no 
esté condicionado, es decir, hecho posible y cualificado por el hecho 
de pertenecer a una tradición. También el coup de dés se describe en 
referencia a la experiencia histórica de un artista del pasado. Su arbi- 
trariedad, en consecuencia, sólo puede residir en el rechazo a expli- 
car por qué elige exactamente este término y esta referencia histórica 
específica. Pero, ¿tal vez la hermenéutica no conoce bien esta situa- 
ción —la de quien está dominado por prejuicios que no reconoce ni 
tematiza como tales—? ¿No hay aquí algo que Gadamer llamaría un 
olvido o una represión de la Wirkungsgeschichte? En el principio de 
la Wirkungsgeschichte? en la contraposición del wirkungsgeschichtli- 
ches Bewusstseín a la consciencia estética y al iluminismo historiográ- 
fico —es decir, en la tesis por la que una obra de arte o un texto o una 
huella del pasado sólo puedan entenderse a partir de la historia de sus 
efectos, de las interpretaciones a través de las que nos han sido trans- 
mitidas— hay una posible indicación para la reconstrucción de una 
noción hermenéutica de racionalidad. El hecho de que Gadamer no 
aclare completamente la relación entre el aspecto «fenomenológico» 
y el histórico de su discurso se explica con toda probabilidad como 
una aplicación insuficiente a su propia teoría de los principios que 
ella pretende sostener. Radicalizar las premisas planteadas en Verdad 
y método, por ello, significa reconocer que la hermenéutica como 
teoría sólo puede legitimarse coherentemente mostrando que ella 
misma, a su vez, no es otra cosa que una interpretación hermenéuti- 
camente correcta de un mensaje que proviene del pasado, o, en cual- 
quier caso, de «otra parte» a la que, en alguna medida, ella misma 
desde siempre pertenece —puesto que esta pertenencia es la condi- 
ción misma de la posibilidad de recepción del mensaje—. La crítica 


4. Véase H.-G. Gadamer, Verdad y método, cit., 370 y sigs. 
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del objetivismo y del cientificismo positivista no sería radical y cohe- 
rente si la hermenéutica pretendiera valer como descripción más ade- 
cuada de lo que la experiencia, la existencia, el Daseín, es realmente. 
«No hay hechos sólo interpretaciones» ha escrito Nietzsche;? pero 
aunque no sea la enunciación de un hecho, por lo pronto es «sólo» 
una interpretación. 

De un modo más bien paradójico, únicamente es la radical cons- 
ciencia del propio carácter interpretativo, y no descriptivo ni objeti- 
vo, lo que garantiza a la hermenéutica la posibilidad de argumentar- 
se racionalmente. Las «razones» que la hermenéutica ofrece para 
mostrar su propia validez como teoría son una reconstrucción inter- 
pretativa de la historia de la filosofía moderna, más o menos del tipo 
de las razones que Nietzsche avanzaba para afirmar que «Dios ha 
muerto». Aunque esta afirmación no era, y no pretendía ser, un enun- 
ciado metafísico descriptivo sobre la no existencia de Dios, era una 
interpretación narrativa de la historia de nuestra cultura, dirigida a 
mostrar que ya no es necesario, ni «moralmente» posible, creer en 
Dios —al menos en el Dios de la tradición onto-teológica—. Es más 
o menos como imaginarse «lógicamente» (es decir, según el sentido 
común) que alguien que ha leído a Marx, Nietzsche, Freud, Witt- 
genstein, etc. «ya no puede» aceptar ciertas ideas, creencias, o asumir 
ciertas actitudes teóricas o prácticas. «Después de Marx, después de 
Nietzsche, después... —diremos— ¿cómo se puede creer que...?». 
Este «después» no es un «puesto que» lógicamente inderogable, una 
fundamentación fuerte; pero tampoco la pura y simple invitación a 
compartir un cierto gusto, que nos llevaría dentro del horizonte este- 
ticista del irracionalismo hermenéutico. Precisamente la idea de que, 
si no es una fundamentación lógica, una prueba, el «después» sólo ha 
de ser un Erlebnis estético, muestra claramente la propia dependen- 
cia del cientificismo. En cierto sentido, es verdad que el «modelo» de 
la noción hermenéutica de verdad y de la experiencia de la verdad es 
un modelo estético: pero —como Gadamer ha mostrado en la prime- 
ra parte de Verdad y método— no en el sentido de «estética» que ha 
predominado después de Kant, y que resuena, por ejemplo, en la idea 
kierkegaardiana de existencia estética. 


5. Véase F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1987, cit., págs. 299-300 (frag- 
mento n. 7 [60]). 
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3. Hermenéutica y modernidad 


Tal y como he dicho al principio, la reconstrucción de la raciona- 
lidad desde un punto de vista hermenéutico requiere, ante todo, una 
radicalización de las premisas filosóficas a partir de las cuales la her- 
menéutica se desarrolla. Que sólo se trate de radicalizar, significa 
también que el modo de argumentar que he tratado de describir refi- 
riéndome al ejemplo de la frase de Nietzsche «Dios ha muerto» está 
presente ampliamente en la actividad hermenéutica de hoy en día, no 
sólo en Gadamer, sino también en Rorty y, de manera aún más evi- 
dente, en Derrida. La reconstrucción «psicoanalítica», o psicotera- 
péutica, de la metafísica occidental que Rorty lleva a cabo en La filo- 
sofía y el espejo de la naturaleza, la múltiple actividad desconstructiva 
de Derrida, y naturalmente la «preparación histórica» de Gadamer 
en Verdad y método, son ejemplos obvios de este tipo de argumenta- 
ción narrativo-interpretativa. Sin embargo, para evitar realmente los 
riesgos de relativismo, esteticismo e irracionalismo, me parece indis- 
pensable que se hagan explícitas las implicaciones ontológicas del 
discurso hermenéutico. 

La hermenéutica, como teoría filosófica, «prueba» la propia vali- 
dez sólo refiriéndose a un proceso histórico, del que propone una re- 
construcción que muestra cómo la «elección» por la hermenéutica 
—contra, por ejemplo, el positivismo— es preferible o está más justi- 
ficada. Puede ser que esta formulación suene demasiado dura y rígi- 
da a los oídos de muchos filósofos hermenéuticos; pero me parece el 
primer e indispensable paso para una reconstrucción de la racionali- 
dad hermenéutica. 

Como ya he señalado, no creo que, las reconstrucciones interpre- 
tativas de la historia de la filosofía moderna como la que elabora Ga- 
damer en su obra, o la que se encuentra en los escritos de Nietzsche, 
o la que Rorty lleva a cabo en La filosofía y el espejo de la naturaleza, o 
la que, aunque sea de manera voluntariamente fragmentaria y parcial, 
presentan muchos textos de Derrida, puedan ser reducidas a imáge- 
nes «poéticas». No es casual, en relación a este asunto, que el proble- 
ma en torno al cual nace y se desarrolla la hermenéutica hasta hoy, sea 
el de la validez de las Geisteswissenschaften, y también el de su dis- 
tinción de las puras y simples representaciones poéticas de formas de 
vida del pasado o de otros universos culturales. No se trata en abso- 
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luto de un círculo vicioso que podría falsificar precisamente las pre- 
tensiones de validez de la hermenéutica. Es cierto, en cambio, que la 
hermenéutica puede reivindicar una validez como teoría precisamen- 
te sólo en la medida que la reconstrucción interpretativa de la histo- 
ria es una actividad racional —es decir, en la cual se puede argumen- 
tar y no sólo intuir, fúblen, einfúblen, etc. 

La ontología —en el sentido específico que el término tiene aquí, 
y que explicaré dentro de un momento— tiene que ver con todo esto 
porque sin ella la hermenéutica se arriesga a aparecer sólo como una 
teoría de la multiplicidad (irreductible e inexplicable, que ha de 
aceptarse como la vida misma, o como un hecho «último» de tipo 
metafísico) de los esquemas conceptuales, ella misma sólo sería un es- 
quema conceptual entre otros, que habría de ser preferido única- 
mente como una elección no argumentable, ya sea del tipo de en- 
cuentro estético con un nuevo sistema de metáforas, como en Rorty, 
ya del tipo de coup de dés vanguardista-simbólico de Derrida. Sólo si 
el nacimiento y desarrollo de la hermenéutica no es simplemente una 
cuestión de esquemas conceptuales (que, como tales, no afectan al ser 
real «allí fuera»), sino que pertenece a lo que Heidegger llama el des- 
tino del ser, la elección teórica a favor de la hermenéutica, y también 
las elecciones interpretativas específicas (como las desconstrucciones 
derridianas) pueden ser algo más que Erlebnisse estéticos o acrobáti- 
cos coups de dés. 

Esquemáticamente: lo que se ha denominado irracionalismo de la 
hermenéutica es el esteticismo que se puede descubrir en autores 
como Rorty y como Derrida, y que constituye un riesgo también en 
Gadamer, al menos en la medida que él no aclara el modo cómo la 
hermenéutica «prueba» su propia validez como teoría. Una clarifica- 
ción tal requiere que la hermenéutica deje de pensarse, más o menos 
explícita y conscientemente, como una teoría fundada en un análisis 
fenomenológico «adecuado» de la experiencia. La hermenéutica es 
ella misma «sólo interpretación». No funda las propias pretensiones 
de validez en un presunto acceso a las cosas mismas; para ser cohe- 
rente con la crítica heideggeriana de la idea de verdad como corres- 
pondencia, a la que tiene como inspiradora, puede concebirse a sí 
misma únicamente como la respuesta a un mensaje, como la articula- 
ción interpretativa de la propia pertenencia a una tra-dición, Uber- 
lieferung. Esta tradición no es simplemente una consecución de «es- 
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quemas conceptuales», puesto que pensada así dejaría incluso fuera 
de sí misma un ontos on, una cosa en sí pensada en términos metafí- 
sicos. Si se quiere evitar esta recaída en la metafísica, la hermenéutica 
ha de explicitar su propio fondo ontológico, es decir, la idea heideg- 
geriana de un destino del ser que se articula como la concatenación 
de las aperturas, de los sistemas de metáforas que hacen posible y 
cualifican nuestra experiencia del mundo. La hermenéutica se conci- 
be como un momento dentro de este destino; y argumenta la propia 
validez proponiendo una reconstrucción de la tradición-destino de 
que proviene. Esta reconstrucción es, obviamente, ella misma una in- 
terpretación; pero no «sólo» una interpretación en el sentido de que 
una expresión así implique todavía la idea de que más allá de ella 
haya un ontos on que permanece externo a nuestros esquemas con- 
ceptuales. El destino del ser, naturalmente, se da sólo en una inter- 
pretación, no tiene una perentoriedad objetivo-determinista: es Ge- 
Schick en el sentido de Schickung, de envío. Podemos traducirlo así: 
la racionalidad a la que tenemos acceso está determinada por el he- 
cho de que, estando implicados en un proceso (ya-siempre, en el que 
estamos «arrojados»), ya-siempre sabemos, al menos en cierta medi- 
da, dónde vamos y cómo hemos de ir. Pero para orientarnos necesi- 
tamos reconstruir e interpretar el proceso de la manera más comple- 
ta y persuasiva posible. Sería un error creer que podemos saltar fuera 
del proceso, aprehendiendo de alguna manera el arché, el principio, 
la esencia o la estructura última. La racionalidad es sólo el hilo con- 
ductor que puede comprenderse mediante una escucha atenta de los 
mensajes del Schickung. Tanto la elección teórica por la hermenéuti- 
ca como las elecciones específicas de nuestra actividad interpretativa 
pueden justificarse argumentativamente sobre esta base. 

La radicalización ontológica de la hermenéutica que proponemos 
tiene consecuencias significativas o, en cualquier caso, se coloca en 
un plano diferente. Una de estas consecuencias concierne a la rela- 
ción de la hermenéutica con la modernidad o, en otros términos, con 
el pensamiento moderno como pensamiento del advenimiento del 
nihilismo. Si la hermenéutica no tiene otras fuentes de validez fuera 
de su pertenencia a una Uber-lieferung, que es específicamente la del 
pensamiento moderno, su relación con esta tradición habrá de pen- 
sarse en términos diferentes, y mucho más positivos, a los que carac- 
terizan por ejemplo la posición de Gadamer en Verdad y método. La 
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relación de la hermenéutica con el cientificismo moderno, o con el 
mundo de la racionalidad técnica, no puede ser sólo o principalmen- 
te una relación de rechazo polémico —como si se tratara, una vez más, 
de oponer un saber más verdadero, y una visión de la existencia 
más auténica, a las teóricas y prácticas erráticas de la modernidad—. 
Se trata, en cambio, de reconocer y mostrar que la hermenéutica es 
una «consecuencia» de la modernidad más que su confutación. 

Lo cual implica, para la hermenéutica, la tarea de desarrollar un 
importante y controvertido aspecto de la herencia de Heidegger, a 
saber, su concepción del Ge-Stell, del mundo técnico-científico, en- 
tendido como cumplimiento de la metafísica o como primer anuncio 
de su superación (según el famoso paso de Identitát und Differenz so- 
bre el «primer destello del Erezgnis»). La hermenéutica no es una 
teoría que oponga una autenticidad del existir fundada en el privile- 
gio de las ciencias del espíritu a la alienación de la sociedad raciona- 
lizada; por el contrario, es una teoría que trata de aprehender el sen- 
tido de la transformación (de la noción) del ser que se ha producido 
como consecuencia de la racionalización científico-técnica de nues- 
tro mundo. No es difícil ver que este modo de desarrollar el discurso 
hermenéutico es distinto de aquel, con implicaciones estéticas, que 
caracteriza a autores, por lo demás muy distintos entre sí, como Rorty 
o Derrida. Podría, tal vez, estar mucho más cerca de Foucault y lo 
que él ha llamado «ontología de la actualidad». 

Como teoría de la modernidad —en el sentido objetivo y subjeti- 
vo del genitivo— la hermenéutica podría recuperar también, al menos 
en parte, los dos sentidos principales que la racionalidad ha tenido en 
la tradición moderna, es decir, el ligado a las ciencias positivas y el li- 
gado al historicismo. Por lo que se refiere a las ciencias, podrían per- 
fectamente no ser ya consideradas como modos de incitar el extremo 
olvido metafísico del ser, sino también como las condiciones, junto a 
la tecnología, de una transformación del sentido del ser en la dirección 
de su darse post-metafísico. El mundo de la «objetivación» científica 
—como Heidegger muestra por ejemplo en las páginas finales del 
ensayo La época de la imagen del mundo— es también aquel en el cual, 
por una suerte de proceso inflacionario (las imágenes se multipli- 
can, haciendo vana la pretensión de objetividad), la cualificación, o 
Wesen, metafísica del ser tiende a disolverse. Por lo que se refiere a la 
racionalidad historicista, está muy claro que el modo de argumentar 
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la validez de la hermenéutica tiene que ver con el historicismo. Con- 
trariamente el historicismo metafísico del siglo x1x (Hegel, Comte, 
Marx), la hermenéutica no piensa que el sentido de la historia sea un 
«hecho» que se trata de reconocer, favorecer y aceptar (incluso como 
una ultimidad metafísica); el hilo conductor de la historia aparece, se 
da, sólo en un acto interpretativo, que se convalida en diálogo con 
otras posibles interpretaciones y que, en última instancia, contribuye a 
modificar la situación de hecho en un modo que hace a la interpreta- 
ción «verdadera». Por esta última razón, repito, la reconstrucción in- 
terpretativa de la historia que la hermenéutica propone no es sim- 
plemente un nuevo vocabulario poético que se ofrece a un Erlebnis 
estético: y, además, ¿cómo sería posible aproximarse como creación 
poética a un sistema filosófico que pretende ser universalmente verda- 
dero, como por ejemplo el hegeliano? ¿No sería éste un modo de ma- 
linterpretarlo precisamente en lo que él cree tener como más esencial? 
La novedad y la importancia de la hermenéutica consiste, en definiti- 
va, en la afirmación de que la interpretación racional (argumentativa) 
de la historia no es «científica» en el sentido del positivismo, pero que 
tampoco, ni mucho menos, es puramente «estética». La tarea de la 
hermenéutica contemporánea parece ser la de articular en una forma 
cada vez más completa y explícita su inspiración original; lo que signi- 
fica también la tarea de corresponder responsablemente a la llamada 
que le llega de su herencia. 


Gianni Vattimo 
Más allá de la interpretación 


La filosofía hermenéutica ha ampliado su radio de acción hasta 
convertirse hoy en un lugar común de la cultura contem- 
poránea, en una especie de nueva koiné, que penetra las más 
diversas formas de pensamiento. Pero el precio que ha pagado 
por ello es una pérdida de sus perfiles filosóficos, difumi- 
nándose en una vaga teoría sobre el hecho universal de la 
interpretación. Precisar el significado de la hermenéutica para 
la filosofía significa ir más allá de esa inocua reflexión, en un 
intento de recuperar su sentido filosófico más genuino, ligado a 
tesis ontológicas radicales. Ésta es la propuesta de Vattimo: 
sólo la clara conciencia del compromiso ontológico de la 
hermenéutica, que radica en su originaria vocación nihilista, 
permite comprenderla como la verdadera filosofía de nuestro 
tiempo, como la “ontología de la actualidad”, que responde al 
destino de nuestra época. Y sólo entonces cabe determinar el 
significado de la posición hermenéutica frente a los tra- 
dicionales problemas de la ciencia, el arte, la ética o la religión. 
Ramón Rodríguez es catedrático de Filosofía en la Universidad 
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